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I 



Cédric ne connaissait rien de son histoire. Quoiqu'il habitât 
New-York, il savait, parce que sa mère le lui avait dit, que 
son père était Anglais; mais quand le capitaine Errol était 
mort, Cédric était encore si petit qu'il ne se rappelait rien de 
lui, si ce n'est qu'il était grand, qu'il avait des yeux bleus, de 
longues moustaches, et qu'il n'y avait pas de plus grand bon- 
heur au monde pour lui, petit garçon de quatre ou cinq ans, 
que de faire le tour de la chambre sur son épaule. Pendant la 
maladie de son père, on avait emmené Cédric, et quand il 
revint, tout était fini. M me Errol, qui avait été très malade aussi, 
commençait seulement à s'asseoir, vêtue de noir, dans son 
fauteuil près de la fenêtre. Elle était pâle, et toutes les fossettes 
avaient disparu de sa jolie figure. Ses grands yeux bruns se 
fixaient tristement dans le vide. 

« Chérie, dit Cédric, — son père l'avait toujours appelée 

ainsi, et l'enfant faisait de même, — Chérie, papa va-t-il 

mieux ? » 

1 
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11 sentit les bras de sa mère trembler autour de son cou. 
Alors il tourna vers elle sa tête bouclée, et, la regardant en 
face, il se sentit prêt à pleurer. 

« Chérie, répéta-t-il, comment va papa ? » 

Puis, tout à coup, son tendre petit cœur lui dit que ce qu'il 
avait de mieux à faire, c'était de grimper sur les genoux de 
sa maman, de lui jeter les bras autour du cou et de la baiser 
et baiser encore, et d'appuyer sa petite joue contre la sienne. 
Alors sa mère cacha sa figure dans la chevelure de son petit 
garçon et pleura amèrement en le tenant serré contre elle. Il 
semblait qu'elle ne pourrait jamais s'en séparer. 

« Il est bien maintenant, sanglota-t-elle enfin ; il est bien, 
'tout à fait bien; mais nous, nous n'avons plus que nous au 
monde ; nous sommes tout l'un pour l'autre. » 

Alors, tout petit qu'il était, Cédric comprit que son papa, si 
grand, si beau, si fort, était parti pour toujours, qu'il ne le 
reverrait plus jamais, qu'il était mort, comme il avait entendu 
dire que d'autres personnes l'étaient, quoiqu'il ne pût com- 
prendre exactement ce que ce mot voulait dire. Voyant que sa 
mère pleurait toujours quand il prononçait son nom, il prit 
secrètement la résolution de ne plus en parler si souvent. Il se 
dit aussi qu'il valait mieux ne pas la laisser s'asseoir, muette 
et immobile, devant le feu ou à la fenêtre, et que ce silence 
et cette immobilité ne lui valaient rien. 

Sa mère et lui connaissaient très peu de monde et menaient 
une vie très retirée : M mo Errol était orpheline et n'avait pas 
un seul parent quand le capitaine l'avait épousée. Le père de 
celui-ci, le comte de Dorincourt, était un vieux gentilhomme 
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anglais , très riche et d'un caractère dur, qui détestait l'Amé- 
rique et les Américains. 

Il avait deux fils plus âgés que le capitaine, et, d'après la loi 
anglaise, l'aîné seul devait hériter de ses titres et de ses pro- 
priétés, qui étaient considérables. Si le fils aîné venait à mourir, 
le second devait prendre sa place et récolter tout l'héritage, si 
bien que, quoique membre d'une riche et puissante famille, il 
y avait peu de chances pour le capitaine Errol de devenir 
riche et puissant lui-même. 

Mais il arriva que la nature , qui ne tient pas compte des 
distinctions sociales, avait accordé au plus jeune fils des dons 
qu'elle avait refusés aux autres. Il était grand, beau, brave, 
intelligent et généreux. Il possédait le meilleur cœur du monde 
et semblait doué du pouvoir de se faire aimer de tous , tandis 
que ses frères aînés n'étaient l'un et l'autre ni beaux, ni aima- 
bles, ni intelligents . Pendant leur vie d'écoliers et d'étudiants, 
à Éton ou ailleurs, ils n'avaient su s'attirer ni l'affection de 
leurs camarades ni l'estime de leurs maîtres. Le comte de 
Dorincourt était sans cesse humilié à leur sujet. Son héritier, 
il le voyait avec dépit , ne ferait pas honneur à son noble nom 
etne serait autre chose qu'un être égoïste et insignifiant. C'était 
une pensée très amère pour le vieux lord. Quelquefois il sem- 
blait en vouloir à son troisième fils de ce qu'il eût reçu tous 
les dons et qu'il possédât les qualités s'assortissant si bien à 
la haute position qui attendait l'aîné. Cependant, dans les pro- 
fondeurs de son cœur, il ne pouvait, sans le lui témoigner 
toutefois, s'empêcher de se sentir porté vers ce fils qui flattait 
son orgueil. C'est dans un accès de colère causé par ces senti- 
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ments opposés qu'il l'avait envoyé en Amérique, de manière 
à n'avoir pas sans cesse sous les yeux le contraste que formait 
son jeune fils avec ses deux aînés, dont la conduite lui don- 
nait de plus en plus de soucis et de chagrin. 

Mais au bout de six mois, commençant à se sentir isolé et 
désireux en secret de le revoir, il lui ordonna de revenir. Sa 
lettre se croisa avec celle où le capitaine lui annonçait son désir 
de se marier. Quand le Comte reçut cette lettre, il entra dans 
une furieuse colère. Il écrivit de nouveau à son fils, lui défen- 
dant de reparaître jamais en sa présence, et même de jamais 
lui écrire, à lui ou à ses frères. Il ajouta qu'il le regardait 
désormais comme retranché de la famille et qu'il n'avait rien 
à attendre de lui. 

Le capitaine fat très affligé à la réception de cette lettre. Il 
aimait l'Angleterre et la vieille maison où il était né , surtout 
son père, quelque rude qu'il se fût montré à son égard; la pen- 
sée de ne jamais les revoir lui causait un profond chagrin. 
Cependant il connaissait assez le vieux lord pour savoir que sa 
résolution était irrévocable. Au bout de quelque temps, il par- 
vint à trouver un emploi, se maria et s'établit dans un quartier 
tranquille et retiré de la ville. C'est là que Cédric vint au monde. 
Quoique leur intérieur fût très modeste, M mc Errol était si douce 
si gaie et si aimable que le jeune homme se sentait heureux en 
dépit des événements. 

Jamais enfant ne fut mieux doué que Cédric. Comme sa 
mère, il avait de grands yeux bruns, bordés de longs cils, et 
ses cheveux blonds tombaient en boucles naturelles sur ses 
épaules. Il avait de plus des manières si gracieuses, une taille 
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si souple et si élégante , il envoyait à tous ceux qui lui parlaient 
un si doux regard, accompagné d'un si aimable sourire, 
qu'il était impossible de le voir sans être séduit. Aussi n'y 
avait-il personne dans le quartier qu'ils habitaient, pas même 
M. Hobbes, l'épicier du coin de la rue, l'être le plus grincheux 
du monde, qui ne fût heureux de le voir et de lui parler. Son 
charme principal venait de son air ouvert et confiant. On sen- 
tait que son bon petit cœur sympathisait avec chacun et croyait 
qu'il en était de même des autres. Peut-être ces aimables dis- 
positions naturelles se trouvaient-elles augmentées par la vie 
qu'il menait. Il avait toujours été choyé et traité avec ten- 
dresse ; jamais il n'avait entendu un mot dur ou même impoli. 
Son père usait toujours avec sa femme d'appellations affec- 
tueuses, et l'enfant l'imitait. Le capitaine veillait sur elle avec 
une tendre sollicitude, et Gédric s'efforçait de faire de même. 

Aussi, quand il comprit que son cher papa ne reviendrait 
plus et qu'il vit combien sa maman était triste, il se dit, dans 
sa bonne petite âme, que, puisqu'elle n'avait plus que lui au 
monde, il devait faire tout ce qu'il pouvait pour la rendre 
heureuse. Cette pensée était dans son esprit d'enfant le jour 
où il revint chez sa mère, qu'il grimpa sur ses genoux, qu'il 
l'embrassa et qu'il mit sa tête bouclée sur sa poitrine; elle y 
était quand il apporta ses jouets et ses livres d'images pour les 
lui montrer, et quand il se pelotonna à côté d'elle, sur le sofa 
où elle avait coutume de se reposer. Il n'était pas assez grand 
pour imaginer autre chose; mais c'était plus pour le confort et 
la consolation de sa mère qu'il ne pouvait le savoir. 

« Oh! Mary, disait M mc Errol à la vieille bonne qui les ser- 
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vait depuis longtemps, je suis sûre que, tout petit qu'il est, il 
me comprend, qu'il devine tout ce que je souffre et qu'il veut 
me soulager. 11 a un si brave petit cœur ! si tendre et si cou- 
rageux ! » 

Et en effet, Cédric continua à être le petit compagnon de sa 
mère, sortant, causant, jouant avec elle. Quand il sut lire, il 
lui lut tous les livres qui formaient sa bibliothèque enfantine, 
et de plus des livres sérieux ou les journaux. Peu à peu, les 
couleurs reparurent sur les joues de M mG Errol, et de temps 
en temps Mary, de sa cuisine, l'entendit rire des remarques 
et des raisonnements de Cédric. 

« C'est qu'aussi, disait de son côté Mary à M. Hobbes, il a 
de si drôles de petites manières et il vous tient des discours 
si sérieux! N'est-il pas venu dans ma cuisine, le jour où le pré- 
sident fut nommé, pour parler politique avec moi! Il s'arrêta 
devant le feu, les mains dans ses petites poches, et, son inno- 
cente petite figure aussi grave que celle d'un juge, il me dit : 
« Mary, je m'intéresse beaucoup à l'élection : je suis un répu- 
« blicain; Chérie aussi. Et vous, Mary, êtes-vous républi- 
caine? » Depuis ce moment il n'a jamais été sans me parler 
des affaires du gouvernement, et toujours 4e son air de petit 
homme. » 

La vieille bonne était fort attachée à l'enfant dont elle était 
très fîère. Elle était fière de sa gracieuse petite personne, de 
ses jolies manières, fière surtout des boucles dorées et bril- 
lantes qui tombaient autour de son aimable visage. 

« Il n'y a pas un enfant dans la Cinquième Avenue, disait- 
elle (la Cinquième Avenue est le quartier aristocratique de New- 
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York), non, il n'y en a pas un qui soit moitié aussi beau que 
lui. Tout le monde le regarde quand il a son habit de velours 
noir, taillé dans la vieille robe de madame. Avec ses cheveux 
bouclés, il a l'air d'un jeune lord. » 

Cédric ne se demandait pas s'il ressemblait à un jeune lord; 
d'abord il ne savait pas ce que c'était qu'un lord. Son plus 
grand ami était l'épicier du coin, le revêche épicier, qui n'était 
pas du tout revêche pour lui. Cédric le respectait et l'admirait 
beaucoup ; il le regardait comme un très riche et très puissant 
personnage. Il s'entassait tant de choses dans sa boutique: 
des pruneaux, des figues, des oranges, des biscuits ! De plus, il 
avait un cheval et une voiture pour porter ses marchandises. 
Cédric aimait bien aussi la laitière et le boulanger, ainsi que 
la marchande de pommes; mais M. Hobbes l'emportait sur eux. 
Cédric et lui étaient dans de tels termes d'intimité que le petit 
garçon allait voir l'épicier tous les jours et restait longtemps 
assis dans la boutique, discutant la question du moment. 
M. Hobbes lisait les journaux avec assiduité et tenait Cédric au 
« courant des affaires ». Il lui disait si le Président <c faisait 
son devoir ou non » . 

C'est peu de temps après une élection qui les avait fort oc- 
cupés, qu'un événement tout à fait inattendu apporta un 
changement extraordinaire dans la vie de Cédric, alors âgé 
d'un peu plus de huit ans. 

Une chose à observer encore, c'est que cet événement 
arriva le jour même où M. Hobbes, parlant de l'Angleterre et 
de la reine, avait dit des choses très sévères sur l'aristocratie, 
s'élevant principalement contre les comtes et les marquis. 
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Il faisait très chaud, et, après avoir joué au soldat avec ses 
amis, Cédric était entré dans la boutique pour se reposer. Il 
avait trouvé M. Hobbes examinant d'un air farouche un numéro 
d'un journal illustré de Londres, contenant un dessin repré- 
sentant une cérémonie de la cour. 

« Ah! dit-il rudement, voilà comme ils y vont! On verra 
ce qui arrivera un de ces jours chez eux! Tous sauteront, tous: 
comtes, marquis et le reste ! » 

Cédric s'était perché, comme de coutume, sur une grande 
boîte de conserves et avait ôté son chapeau. 

« Avez-vous connu beaucoup de marquis, monsieur Hobbes, 
dernanda-t-il de son grand air sérieux, ou bien des comtes? 

— Non, répliqua M. Hobbes avec indignation; il n'y a pas 
de danger ! Je ne me soucie pas d'en voir un dans ma bou- 
tique, assis sur mes barils de biscuits. » Et M. Hobbes était 
tellement satisfait du sentiment qu'il exprimait qu'il promena 
un regard orgueilleux autour de lui en essuyant son front. 

a Peut-être ils ne voudraient pas être comtes s'ils pou- 
vaient être autre chose, dit Cédric, se sentant quelque vague 
sympathie pour la malheureuse condition de ceux dont on 
parlait. 

— Ils ne voudraient pas ! s'écria M. Hobbes; ils ne vou- 
draient pas! Ils s'en glorifient au contraire. Ah! bien oui, ils 
ne voudraient pas ! » 

Cédric et son ami l'épicier parlèrent encore de cent autres 
choses. C'est surprenant tout ce que M. Hobbes trouvait à dire 
sur le Quatre Juillet, par exemple. 

Le Quatre Juillet est l'anniversaire de l'Indépendance des 
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États-Unis, c'est-à-dire du jour où les habitants de l'Amé- 
rique, jusque-là soumis à l'Angleterre, s'en séparèrent et se 




« Peut-être ils ne voudraient pas être comtes s'ils pouvaient être autre chose,» dit Cédric. 



déclarèrent nation libre. On le célèbre toujours avec une 
grande solennité. 

Quand l'épicier commençait à parler sur ce sujet, il semblait 
que cela ne dût pas avoir de fin. M. Hobbes aimait à raconter 
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tout au long l'histoire de cette époque, à rappeler les faits de 
bravoure accomplis par les héros républicains et les actes de 
vilenie de ceux qui appartenaient à la mère patrie, comme on 
appelait alors l'Angleterre. Dans ces occasions, Cédric était si 
animé que ses yeux brillaient d'émotion, tandis que ses boucles 
s'agitaient autour de sa tête, et il attendait avec impatience le 
moment du dîner pour raconter à Chérie tout ce qu'il avait 
entendu. 

Au moment de l'élection dont nous avons parlé plus haut, 
Cédric fut si vivement impressionné par tout ce qu'il entendit 
dire à son vieil ami, qu'il demeura persuadé que, si M. Hobbes 
et même lui, Cédric, ne s'en étaient mêlés, le pays aurait pu 
faire naufrage. L'épicier le mena, le soir, voir une grande 
marche aux flambeaux, et plusieurs de ceux qui portaient les 
lanternes remarquèrent, près d'un bec de gaz, un gros homme 
sur l'épaule duquel était juché un petit garçon qui criait et 
gesticulait en agitant son chapeau en l'air. 

La conversation sur les comtes, les lords et la politique en 
général était au point le plus intéressant quand la vieille 
Mary apparut. Cédric pensa qu'elle venait pour acheter du 
sucre ou toute autre denrée; il n'en était rien. Elle semblait 
éprouver une vive émotion. 

« Venez, mon mignon, dit-elle à l'enfant; votre mère vous 
demande. 

— A-t-elle besoin de moi pour sortir? » demanda-t-il. 
Mais Mary le regarda sans lui répondre, et l'enfant lui trouva 
un air tout singulier. 

« Qu'est-ce qu'il y a, Mary? demanda-t-il. 
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— Il arrive d'étranges choses chez nous, dit la vieille bonne. 

— Chérie a-t-elle eu froid? est-elle malade? interrogea 
Cédric anxieusement, tout en suivant la vieille femme. 

— Non, il n'y a rien de ce genre; mais c'est singulier, bien 



singulier ! 



l b 
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Quand ils atteignirent la maison, un coupé stationnait devant 
la porte, et Maman causait avec quelqu'un dans le parloir. Mary 
fît monter l'enfanta sa chambre, et lui mit son costume de 
flanelle crème, avec son écharpe rouge, car il y avait trois ans 
qu'il avait perdu son père , et il ne portait plus le deuil. Elle 
arrangea aussi ses cheveux. 

« Seigneur! disait-elle, tout en se livrant à ces occupations, 
un grand seigneur ! un lord ! un comte ! qui s'en serait jamais 
douté? )) 

Cédric ne comprit pas ce que signifiaient ces paroles, mais 
il pensa que sa mère le lui dirait pour sûr; aussi laissa-t-il Mary 
pousser ses exclamations sans lui demander d'éclarcissements. 

Quand il fut habillé, il descendit en courant au parloir. Un 
vieux monsieur, grand, maigre, à figure anguleuse, était assis 
dans un fauteuil en face de sa mère. M mc Errol semblait fort 
agitée, et l'enfant vit des larmes dans ses yeux. 

« Oh! Cédric, mon chéri, s'écria-t-elle, en courant au-devant 
de lui et en le serrant avec transport dans ses bras; oh ! Cédric, 
mon cher garçon ! » 

Le vieux monsieur se leva de son siège; il regarda attenti- 
vement l'enfant en se caressant le menton de sa main osseuse. 
« Ainsi, dit-il à la fin, c'est le petit lord Fautleroy ? » 



II 



Il n'y eut jamais un garçon plus étonné que Cédric pendant 
la semaine qui suivit. Ce fut une semaine étrange! D'abord 
l'histoire que lui dit sa maman était des plus curieuses. Il lui 
fallut l'entendre deux ou trois fois avant de la pouvoir com- 
prendre, et il se demandait ce que M. Hobbesen penserait. Cette 
histoire parlait de lords, de comtes; son grand-papa, qu'il 
n'avait jamais vu, était un comte, et l'aîné de ses oncles, car 
il paraît qu'il en avait eu deux, aurait été comte, s'il n'avait 
pas été tué d'une chute de cheval. Après sa mort, son autre 
oncle aurait été comte à son tour, si, lui aussi, n'était mort 
subitement, à Rome, de la fièvre. Et à cause de ces deux événe- 
ments-là, son papa à lui, Cédric, s'il avait vécu, aurait été 
comte; mais tous étant morts, et Cédric seul étant resté, il 
paraît que c'est lui qui devait être comte après la mort de son 
grand-père, — comte de Dorincourt. — Pour le présent, il 
était lord, — lord Fautleroy. 

M. Havisam, l'homme de loi du vieux comte, que celui-ci avait 
envoyé en Amérique, était chargé par lui de lui ramener son petit- 
fils. M. Havisam était complètement au courant des affaires de 
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la famille. Son patron ne lui avait caché ni les chagrins et les 
inquiétudes que lui avaient causés ses fils aînés, ni la colère 
qu'il avait éprouvée en apprenant le mariage du troisième, ni la 
haine qu'il ressentait pour la jeune veuve, dont il parlait comme 
d'une femme appartenant à la dernière classe de la société : 
Une intrigante, disait-il, qui s'était fait épouser par le capi- 
taine, sachant qu'il était fils d'un comte. Le vieil homme de loi 
partageait cette opinion, de même que les autres idées de son 
maître sur l' Amérique et les Américains en général. En outre, 
sa profession lui avait fait voir tant d'égoïsme et de calcul chez 
tous ceux avec qui il avait été en rapport, qu'il ne pouvait 
croire au désintéressement de personne, et encore moins à celui 
de la jeune M me Errol. Ce n'est donc qu'avec répugnance qu'il 
accomplissait sa mission ; il lui était désagréable d'avoir à en- 
trer en arrangement avec une femme qu'il jugeait vulgaire et 
cupide , et qui n'aurait sans doute aucun égard pour la mé- 
moire de son mari ni pour la dignité de son nom. Quand il vit 
son coupé enfiler une petite rue étroite et s'arrêter devant une 
modeste petite maison, il se sentit impressionné désagréa- 
blement. Est-ce donc dans une semblable bicoque que le futur 
propriétaire des domaines de Dorincourt, de Wyndham, de 
Cholworth et de nombre d'autres était né et avait été élevé ? 
Cet enfant n'allait-il pas faire tache dans la noble famille dont 
M. Havisam conduisait les affaires depuis si longtemps et pour 
laquelle il avait un si profond respect ? 

Lorsque Mary l'introduisit dans Je petit parloir, il regarda 
autour de lui avec la pensée qu'il allait trouver beaucoup à 
critiquer. La pièce était simplement meublée; cependant elle 
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avait un air intime qui plaisait tout d'abord. On n'y voyait pas 
d'ornements communs ou de mauvais goût, mais seulement 
quelques petits objets qui ne pouvaient sortir que de la main 
d'une femme. 

« Ce n'est pas déjà si mal ici, se dit-il; sans doute le goût du 
capitaine a prévalu. » 

Mais quand M me Errol entra dans la chambre, il commença 
à penser qu'elle pouvait y être aussi pour quelque chose. 
S'il n'avait pas été un gentleman si raide et si parfaitement 
maître de lui, il n'aurait pu se défendre de laisser paraître une 
certaine émotion en l'apercevant. Dans sa simple robe noire, 
sans ornement, elle avait plus l'air d'une jeune fille que de la 
mère d'un garçon de sept ans. Il fut frappé de l'expression triste 
et douce de ses traits, une expression qui ne l'avait pas quittée 
depuis la mort de son mari, excepté quand elle causait ou jouait 
avec son fils. La vieille expérience de l'homme de loi lui avait 
appris à lire clairement sur les visages, et aussitôt qu'il eut 
jeté un regard sur celui de la mère de Cédric, il reconnut que 
le comte s'était complètement trompé en la supposant une 
femme mercenaire. Il vit tout de suite aussi qu'il n'aurait pas 
avec elle les difficultés qu'il redoutait, et il commença à se dire 
qu'après tout le petit lord Fautleroy ne serait peut-être 
pas une honte pour sa famille, comme il avait été tenté de le 
eroire. Le père avait été un noble jeune homme, la mère était 
une femme belle et distinguée; il n'y avait pas de raison pour 
que l'enfant ne leur ressemblât pas quelque peu. 

Quant il annonça à M mc Errol ce qui l'amenait, celle-ci devint 
pâle. 
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« Oh! s'écria-t-elle, va-t-il donc m'être enlevé, le cher petit? 
Il m'aime tant! Et moi... je n'ai pas d'autre bien au monde! 
J'ai essayé d'être pour lui une bonne mère... » Et sa voix 
tremblait tandis que ses larmes coulaient le long de sa figure. 

L'homme de loi toussa pour s'éclaircir la voix. 

« Je suis obligé de vous dire, répondit-il avec un peu d'hé- 
sitation, que le comte de Dorincourt n ? est pas... n'est pas très 
bien disposé pour vous. Il est âgé, vous le savez, et attaché à 
ses préjugés. 11 a toujours particulièrement détesté l'Amérique 
et les Américains, et a été très mécontent du mariage de son 
fils. Je sais qu'il est très déterminé à ne pas vous voir. Je 
regrette infiniment d'être le porteur d'une communication si 
peu agréable. Son plan est que lord Fautleroy vive avec lui, 
qu'il soit élevé chez lui et sous sa propre surveillance. Il est 
attaché à Dorincourt et y passe la plus grande partie de son 
temps. La goutte le tourmente souvent, et le séjour de Londres 
lui est tout à fait contraire. Lord Fautleroy habitera donc prin- 
cipalement le château de Dorincourt. Le comte vous offre la 
Loge, une habitation agréable, située à peu de distance du châ- 
teau, ainsi qu'un revenu suffisant pour y vivre d'une manière 
honorable. Lord Fautleroy pourra aller vous voir tant que 
vous le désirerez, mais vous ne pourrez aller le voir vous- 
même ni franchir les grilles du parc. Vous voyez, madame, 
que vous ne serez pas réellement séparée de votre fils, et je 
vous assure que les termes de cet arrangement ne sont pas 
aussi... hem ! aussi durs qu'ils pourraient l'avoir été. D'ailleurs 
les avantages que doit en recueillir lord Fautleroy seront très 
grands pour lui, et... » 
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11 s'attendait que M mc Errol allait se mettre à pleurer, à 
gémir et à se lamenter comme plus d'une aurait fait à sa place, 
et il en était ennuyé et embarrassé d'avance; mais il n'en fut 
rien. Elle alla à la fenêtre , resta quelques instants le dos tourné 
vers la chambre, et M. Havisam s'aperçut qu'elle s'efforçait de 
commander à ses sentiments. 

« Le capitaine Errol avait conservé le meilleur souvenir de 
Dorincourt, dit-elle enfin, en venant reprendre sa place; il en 
était fier, ainsi que de son nom. L'Angleterre et tout ce qui était 
anglais lui était cher. C'était un grand chagrin pour lui d'avoir 
quitté son pays ; il aurait été heureux de penser que son fils pût 
y retourner un jour, et je crois en effet que ce sera un bien 
pour mon petit garçon qu'il en soit ainsi. J'espère — je suis 
sûre — que le comte ne sera pas assez cruel pour essayer de 
détourner de moi le cœur de mon fils, et je suis sûre aussi que, 
s'il l'essayait, il n'y parviendrait pas. C'est une nature chaude 
et sincère et un cœur fidèle. Il m'aimerait toujours, même 
quand on le séparerait complètement de moi, et, tant que nous 
pourrons nous voir, je ne souffrirai pas trop d'en être séparée, 
puisque c'est pour le bien de son avenir. 

— Elle ne pense pas à elle, se dit le vieil homme de loi; elle 
n'est pas égoïste, comme le prétendait le comte. Madame, 
reprit-il, votre fils vous remerciera plus tard du sacrifice 
que vous vous imposez aujourd'hui. Je puis vous affirmer 
que lord Fautleroy sera très soigneusement élevé et que tout 
sera fait pour assurer son bonheur. Le comte de Dorincourt 
sera aussi anxieux de son bien-être que vous pourriez l'être 
vous-même. 

2 
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— J'espère encore, dit la pauvre petite maman, d'une voix 
brisée par l'émotion, que son grand-père aimera Cédric. Le cher 
enfant est d'une nature affectueuse, et il a toujours été aimé. » 
M. Havisam toussa de nouveau pour s'éclaircir le gosier. Il 
ne s'imaginait pas trop le goutteux et irascible vieux comte 
aimant quelqu'un ; mais il savait qu'il considérerait comme de 
son intérêt d'être bienveillant, autant du moins que sa nature 
le comportait, pour l'enfant qui devait être son héritier. Il 
savait aussi que si Cédric lui faisait honneur, il en serait fier et 
lui accorderait tout ce qu'il demanderait; cependant il se con- 
tenta de répondre : 

« Lord Fautleroy ne manquera de rien, et c'est en vue de 
son bonheur que le comte désire que vous habitiez assez près 
de lui pour le voir fréquemment. » 

Le vieil homme de loi ne pensa pas qu'il fût nécessaire de 
rapporter exactement les expressions du comte, qui n'étaient 
ni aimables ni même polies, et il préfera présenter ses offres 
clans un langage plus doux et plus courtois. 

Il reçut un léger choc lorsque M mû Errol, ayant demandé à 
Mary où était Cédric et lui ayant donné Tordre d'aller le cher- 
cher, celle-ci répondit : 

« Il est sûrement chez M. Hobbes, assis près du comptoir, 
au milieu des caisses de cassonade et de biscuit de mer, et 
causant politique avec lui, selon son habitude. » 

Ses inquiétudes lai revinrent. Les fils des gentilshommes 
anglais n'ont pas coutume de se lier d'amitié avec les épiciers. 
Ce serait terrible si l'enfant allait avoir de mauvaises manières 
et des dispositions à aimer la basse compagnie. Une des plus 
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amères humiliations du vieux comte avait été ce penchant de 
ses deux fils aînés à rechercher les gens au-dessous d'eux. 
Cet enfant allait-il partager ces fâcheuses dispositions au lieu 
des bonnes qualités de son père? 

Mais à peine la porte de la chambre se fut-elle ouverte 
pour livrer passage à Cédric que cette crainte s'évanouit. 
Il reconnut à l'instant que c'était un charmant enfant, et en 
effet sa beauté était peu commune. Sa démarche était aisée et 
gracieuse, et il portait la tête droite avec un brave petit air. Il 
ressemblait à son père d'une manière frappante, quoiqu'il eût 
les yeux bruns de sa mère. L'expression de ceux-ci n'était ni 
craintive ni hardie; ils peignaient la confiance et l'innocence 
et regardaient les choses et les gens en face, comme un enfant 
qui n'a à se défier de personne. 

« Vraiment, se dit intérieurement M. Havisam en poursui- 
vant son examen, pendant que Cédric se jetait dans les bras 
de sa mère , c'est certainement le petit garçon le plus beau, le 
mieux fait et le plus gracieux que j'aie vu de ma vie. 

— Ainsi, c'est le petit lord Fautleroy? » se contenta-t-il de 
dire tout haut, ainsi que nous l'avons rapporté. 

Cédric, qui ne se doutait pas qu'il fût l'objet d'un examen 
quelconque, agit à sa manière ordinaire. Après avoir embrassé 
sa mère, il donna une poignée de main à M. Havisam, comme 
il avait coutume de le faire avec les rares visiteurs qui venaient 
chez eux, et répondit à ses questions avec la tranquillité et 
l'aisance qu'il mettait à répondre à celles de M, Hobbes. 

Quelques instants après l'arrivée de Cédric, M. Havisam prit 
congé de M me Errol . 
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« Oh! Chérie, dit l'enfant à sa mère lorsque le vieil homme 
de loi fut parti, j'aimerais mieux ne pas être comte ni lord. 
Aucun des autres garçons n'est ni lord ni comte. Est-ce que je 
ne peux pas ne pas l'être? » 

Mais il paraît que c'était inévitable, d'après une longue con- 
versation que sa mère et lui eurent ce même jour, tandis que 
M mc Errol était assise dans son fauteuil au coin du feu, et Cédric 
à ses pieds en compagnie de Pussy, sa chatte. Par moments, il 
semblait tout au plaisir de jouer avec elle, comme de coutume ; 
on n'aurait pas dit, à l'expression de sa figure, qu'il était sur- 
venu quelque chose d'extraordinaire dans son existence ; mais 
dans d'autres toutes ses inquiétudes lui revenaient, et il levait 
vers sa mère sa petite figure anxieuse, et rouge des efforts 
qu'il faisait pour faire entrer tant de choses nouvelles dans son 
esprit. 

« Ton père aurait accepté avec joie l'offre du comte, dit 
M m0 Errol, et je serais une mère égoïste si je refusais de te laisser 
partir. Un petit garçon ne peut pas comprendre toutes les 
raisons qu'il y a à donner pour agir ainsi; mais plus tard tu 
reconnaîtras que j 'ai bien fait. » 

Cédric secoua la tête. 

« Je serai très chagrin de quitter M. Hobbes, dit-il. Il me 
manquera beaucoup, et je crains de lui manquer aussi. Tous 
me manqueront, d'ailleurs. » 



III 



Le lendemain, aussitôt le déjeuner, il se rendit àla boutique 
d'épicerie dans une grande anxiété. 

Il trouva M. Hobbes lisant le journal, ce qui était son occu- 
pation favorite, et il s'approcha d'un pas grave. Il sentait qu'il 
allait porter un coup à son vieil ami en lui disant ce qui était 
arrivé, et tout en faisant le trajet qui séparait la maison de sa 
mère de celle de l'épicier, il s'était demandé comment il lui 
apprendrait toutes ces choses. 

« Bonjour! fit M. Hobbes, de la manière brève qui lui était 
habituelle, 

— Bonjour, monsieur Hobbes, » dit Cédric. 

Il ne grimpa pas sur un des barils ou sur un des ballots qui 
se trouvaient là, comme cela lui arrivait quelquefois; mais il 
s'assit humblement sur une caisse de biscuit, et, prenant son 
genou à deux mains (c'était sa posture favorite), il demeura 
quelques instants silencieux. Cette manière de faire était si 
différente de celle qui lui était habituelle qu'elle étonna 
l'épicier. 
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■ « Qu'est-ce qu'il y a? » diWI m regardant pardessus H 
journal étendu devant lai, 

Gédriç rMsiffiMâ tout son ■eo'iïEâf é* 

((Monsieur lobbes, diHl, vous rappelez-vôus ce dont nous 
ayons parlé hier mâtin? 

—Il m& semble, repiqua l^icier, qu'il était question de 

l'ângletërre. 

■— C'est cekb dit Cédrie. Mais juste au moment ou Mary 
yint nie cbêfAèr, vous rappël§£=vOus ? ^ 

M/EôlÂêsfoM^^ droite le derrière de 

sa tête. " '"-"" "'.... 

« Est^ee que Û0U$ n'en étions pas sut 1 l' aristocratie? 
-^ Oui^ dit Cédric avec un peu d'hésitation, sur Paristôérà^ 
,., sur las comtes. 

Les ôoratis, c'est vrai; je me souviens, Mus ©m avons 

effet.-» 




Cédriê se sentit rougir jusqu'à la racine dés êfcëvéUX. 
Jamais ri#n d'aussî embarrassant, ne lui était arrivé -, et il crai- 
gnait que ce ne le devînt aussi pour son vieil ami. 

<c Vous avez dît, repriMl en faisant effort , que vous ne vou^ 

ièz pas en avoir ûïï> assis dans votre boutique , sur une 
vos caisses de bfeçuit. 

; « L'aide dit? répliqua M. Hobbes. Ebbienljele dis encore, 
Qu'il \y vienne , et nous verrons! 

.^ Monsieur ïfobbts, dit Gédrie humblement, il v en a 

■ 7 -- u -- - - 

un maintenant, là, sUr ëettèêaissf. » ' : 

L'épicier bondit sixrsa çbâisê', ; 
« Comment cela? dit41. 
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— Oui, dit Cédric modestement, je suis un comte ou j'en 
serai un ; je ne yeux pas vous tromper. » 

M. Hobbes parut très agité. 11 se leva vivement. 

« L'enfant est fou, se dit-il; que lui est-il arrivé? » 

Il lui prit la main, et lui tâtant le pouls : 

« Gomment vous trouvez-vous, mon ami? dit-il. Avez-vous 
du mal quelque part? Y a-t-il longtemps que vous vous sentez 
ainsi? » 

Il posa sa grosse main sur les cheveux bouclés du petit 
garçon. 

« Je vous remercie, dit Cédric un peu étonné; je vais très 
bien. Je n'ai pas de mal à la tête ni ailleurs; seulement j'ai 
beaucoup de chagrin de ce que je viens de vous dire là. C'est 
pour cela que Mary est venue me chercher hier. M. Havisam, 
qui est un homme de loi, causait avec maman et lui expliquait 
tout cela quand je suis arrivé. » 

M. Hobbes se rassit tout tremblant, et, tirant, de sa poche un 
ample mouchoir à carreaux, il s' en frotta énergiquement le front. 

« Un de nous a eu un coup de soleil, dit-il, en revenant à 
son idée; ce n'est pas possible! 

— Je vous dis que si, monsieur Hobbes, et nous ferons 
mieux d'en prendre notre parti. M. Havisam a fait tout le 
chemin d'Angleterre ici pour nous le dire. C'est mon grand- 
papa qui l'a envoyé. 

— Qui est votre grand-papa? » demanda l'épicier. 
Cédric porta la main à sa poche et en retira un papier, qu'il 

déplia soigneusement et sur lequel étaient tracées quelques 
lignes de sa grosse et irrégulière écriture. 
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« Je n'aurais pas pu me rappeler tous ses noms si je ne les 
avais pas écrits, » dit-il. 

Il lut alors tout haut et lentement : 

« John-Arthur Molyneux Errol, comte de Dorincourt. Il 
demeure dans un château , et même, je crois, dans deux 
ou trois. Papa était son plus jeune fils, et je n'aurais sans 
doute pas été un lord et un comte si papa avait vécu, et 
papa n'aurait pas été un comte non plus si ses deux frères 
avaient vécu. Mais ils sont tous morts, et alors c'est moi 
qui dois être lord et comte , et c'est pourquoi mon grand- 
pcre m'a envoyé chercher pour demeurer avec lui en Angle- 
terre. » 

M. Hobbes semblait avoir de plus en plus chaud, car il soufflait 
de plus en plus et il épongeait son front de plus en plus éner- 
giquement. Il commençait à comprendre qu'en effet il s'était 
passé quelque chose d'extraordinaire; mais en regardant 
l'enfant assis sur la caisse de biscuit, avec l'innocente et 
anxieuse expression empreinte dans ses jolis yeux bruns, il vit 
bien qu'il n'y avait rien de changé en lui, mais qu'il était tou- 
jours le même, aimable, beau, brave petit garçon, avec son 
simple habillement de drap noir et sa cravate ponceau. Alors 
toutes ses idées sur la noblesse furent bouleversées, surtout à 
cause de la simplicité ingénue avec laquelle Cédric lui avait 
donné toutes ces nouvelles, sans se douter de l'importance 
prodigieuse qu'elles pouvaient avoir. 

« Et... et... quel nom m'avez-vous dit qu'était le vôtre? 
demanda-t-il. 

— C'est Cédric Errol, lord Fautleroy ; c'est ainsi que 
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M. Havisam m'a appelé. Il a dit, quand je. suis entré dans la 
chambre : « Ainsi, c'est le petit lord Fautleroy? » 

— Prodigieux! » fît l'épicier. C'est l'exclamation qu'il em- 
ployait quand il était étonné ou échauffé. « Prodigieux! » 
Il ne pouvait trouver autre chose à dire pour l'instant. 

Gédric parut trouver que c'était tout à fait le mot de la situa- 
tion. Son respect et son affection pour M. Hohbes étaient si 
grands qu'il admirait et approuvait toutes ses remarques. Une 
connaissait pas assez le monde pour faire des comparaisons 
entre l'épicier et d'autres personnes. Les manières de son vieil 
ami étaient très différentes de celles de sa maman, il s'en était 
bien aperçu; mais sa maman était une dame, et il avait quel- 
que idée que les dames ne ressemblaient pas aux messieurs 
sous ce rapport. 

Il regarda l'épicier d'un air pensif. 

« L'Angleterre est très loin? demanda-t-iL 

— De l'autre côté de l'océan Atlantique, répondit M. Hobbes. 

— C'est ce qui me fait de la peine: peut-être serai-je long- 
temps sans vous voir ; je n'aime pas à penser à cela. 

— Les meilleurs amis doivent se séparer. 

— Il y a longtemps que nous le sommes, amis, dit Cédric. 

— Presque depuis votre naissance. Vous aviez environ six 
semaines quand vous fîtes votre première promenade dans les 
bras de votre nourrice. 

— Ah! remarqua Cédric avec un soupir, je ne pensais 
guère, à ce moment-là, que je deviendrais un comte! 

— Il n'y a donc pas moyen de l'empêcher? demanda 
M. Hobbes. 
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-^ j, e mém que noU. Maman dit que papa âtir 
aise que je lê'jaisSfc M Ms jll Jaiit aBsOl»#ut q« Je «<»s 
cômtSj il y a une éliose que }© peux essayer Se toi ; Je pMK 
essayer d'êîiitFè un boa> de M pas devenir un tyran > et si- 
jamais il y ê une autre guerre entre f Àng lêterré et rAmérique - 5 ; 
j'psâyerai de l'arrêter* » 

êônv-érsati§ïi fut long ne et sérieuse , Une fois Je premier 

Loe reçu, M. Hobbes n# si moutra pas aussi ikroucbe qu'on 
aurait pu s'y attendre* Il ëisaya de m soumettre aux événe^ 
mentej et ayant que l'entrevue eût pris fin il l'y était résigné, 
Il fit à Çédric de nombreuses questions au sujet de sa nouvelle 
situation, et comme l^êïifant ne pouvait le plus souvent y 
répondre s il essayait d'y répondre lui-même, Larxeé fur le sujet 
des marqua et des comtes, il expliqua tes cbosts d'une manière 
qui probablement aurait fort étonné M. Havisam si le difne 
homme avait été à portée de l'entendre. 



IV 



Quelques jours après, M. Havisam eut une conversation avec 
Cédric : une conversation qui amena de temps en temps un 
sourire sur les lèvres ridées de l'homme de loi et qui lui fit 
frotter, à plusieurs reprises, son maigre menton avec ses doigts 
osseux. 

M mo Errol ayant été appelée hors du parloir, l'homme de 
loi et Cédric restèrent ensemble. D'abord M. Havisam se 
demanda ce qu'il pourrait bien dire à un si petit personnage. Il 
avait dans l'idée qu'il ferait peut-être bien de le préparer à 
son entrevue avec son grand-père et au grand changement qui 
allait avoir lieu dans son existence : car Cédric n'avait pas la 
moindre idée du sort qui l'attendait en arrivant en Angle- 
terre ; il ne savait même pas encore que sa mère ne devait 
pas vivre avec lui. On avait pensé qu'il valait mieux lui laisser 
recevoir le premier choc avant de le lui apprendre. 

M. Havisam était assis dans un large fauteuil, d'un côté de 
la table; de l'autre était un fauteuil encore plus large. Cédric 
s'y installa bien au fond, les mains dans ses poches et ses 
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boucles dorées se répandant sur le dossier, imitant de son 
mieux la pose de M. flobbes. Tant que sa mère était restée 
dans la chambre, il avait examiné M. Havisam très attentive- 
ment et sans rien dire. Quand M mc Errol fut sortie, il demeura 
encore quelques instants en silence, comme s'il continuait à 
étudier le vieil homme de loi, qui, lui, de son côté, étudiait 
certainement Cédric, toujours se demandant ce qu'il pourrait 
bien dire à un petit garçon dont les jambes étaient à peine 
assez longues pour dépasser le coussin du fauteuil. 

Ce fut Cédric qui entama la conversation, 

« Savez-vous une chose, monsieur? dit-il; je ne me doute 
pas du tout de ce que c'est qu'un comte. 

— Vraiment! dit M. Havisam. 

— Non; et je pense que quand on doit en être un," il faut 
savoir ce que c'est. Ne trouvez-vous pas? 

— Vous avez raison, répliqua l'homme de loi. 

— Voudriez-vous bien, reprit l'enfant respectueusement, 
prendre la peine de me l'expliquer. — Qui est-ce qui fait les 

comtes? 

— Un roi ou une reine. Généralement on fait comte un 
homme qui a rendu quelque grand service à l'État. 

- — C'est comme le président des États-Unis, alors? dit Cédric 

— A^os présidents sont élus, je crois? dit M. Havisam. 

— Oui, répondit Cédric avec animation. Quand un homme 
est très bon, qu'il a accompli de grandes actions, il est nommé 
président. Alors il y a une procession avec des bannières, des 
torches, des lanternes, des marches aux flambeaux; on fait 
des discours... Je me suis dit quelquefois que je pourrais 
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devenir président, mais je ne m'étais jamais imaginé que je 
pourrais être comte, — ajouta l'enfant d'un air pensif. — 
C'est sans doute parce que je n'en avais jamais beaucoup 
entendu parler, reprit-il avec empressement, de peur de pa- 




« J T ai pensé quelquefois que je pourrais devenir président... » 



raître impoli à M. Havisam en ayant l'air de ne pas se soucier 
de cette dignité; si je savais ce que c'est, sans doute j'aimerais 

à l'être. 

— C'est tout autre chose qu'un président, dit l'homme de loi. 

— Ah ! dit Cédric, alors il n'y a pas de marches aux flam- 
beaux? » 
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. Havisam croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, 
rapprocha le bout de ses doigts l'un de l'autre ; c'était sa pose 
favorite quand il avait à parler affaires : il se disait que le mo- 
ment était venu de fournir quelques explications à l'enfant. 

a Un comte, commença-t-il, est un personnage très impor- 
tant. 

— Un président aussi, reprit Cédric. La marche aux flam- 
beaux a cinq milles de long, on tire des fusées et on fait de la 
musique. . . M. Hobbes m'a emmené voir cela ; c'était très beau, 

— Un comte, reprit l'homme de loi, est généralement de 
très ancien lignage. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? 

— De très vieille famille , extrêmement vieille. 

— Je crois que je comprends, dit Cédric, enfonçant ses 
mains plus profondément encore dans ses poches. La mar- 
chande qui vend des pommes à l'entrée du parc doit être de 
très ancien.., comment dites-vous?... lignage. Elle est si 
vieille que c'est tout au plus si elle peut marcher. Elle a bien 
cent ans; et cependant elle reste là quand il pleut. Cela me 
fait de la peine, et aux autres garçons aussi. Un dimanche on 
avait donné à Billy, mon camarade de classe, un dollar; je le 
priai d'acheter tous les jours à la vieille femme pour deux ou 
trois sous de pommes, jusqu'à ce qu'il n'eût plus d'argent. Il 
ne demanda pas mieux, car c'est un très bon garçon; seule- 
ment le jeudi il en avait assez. — Vous comprenez, manger 
tous les jours des pommes, c'est ennuyeux, si on ne les aime 
pas beaucoup. — Par bonheur, ce même jour, une dame qui 
vient quelquefois voir maman m'en donna un, de dollar, et 
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-je pus acheter tous les jours des pommes à la marchande, 
pendant très longtemps, à la place de Billy. La pauvre femme ! 
cela vous ferait peine de la voir! Elle dit qu'elle a mal dans ses 
os, surtout quand il pleut; elle a un si ancien lig... lignage ! » 

M. Havisam demeura quelque peu embarrassé. 

a Je crains que vous ne m'ayez pas tout à fait compris, 
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reprit-il. Quand je parle d'ancienlignage, je ne veux pas parler 
d'âge avancé; je veux dire que le nom de la famille est connu 
depuis longtemps; que depuis des centaines d'années peut-être 
ce nom a été porté par des personnes qui se sont illustrées 
dans l'histoire de leur pays. 

— Comme George Washington! dit Cédric, j'ai entendu 
parler de lui depuis que je suis né, et il était connu bien long- 
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temps encore avant. M. Hobbes dit que son nom ne sera ja- 
mais oublié; c'est à cause de la Déclaration de l'Indépendance 
et du Quatre Juillet... vous savez, il était très brave. 
. — Le premier comte de Dorincourt fut créé comte il y a 
quatre cents ans, dit M. Havisam d'un ton solennel. 

— Vraiment! dit Cédric; cela fait beaucoup de temps! Avez- 
vous dit cela à Chérie ? Cela l'intéresserait beaucoup ! Nous le 
lui dirons quand elle reviendra : elle aime toujours à entendre 
des choses curieuses. — Et quelle autre chose a-t-il faite encore 

pour être comte ? 

— Plusieurs des comtes de Dorincourt ont aidé à gouverner 
l'Angleterre, continua M. Havisam; d'autres ont été remar- 
quables par leur bravoure et se sont distingués autrefois dans 

les batailles. 

— J'aimerais à faire comme eux, s'écria Cédric : papa était 
soldat et très brave — brave comme George Washington. — 
Peut-être est-ce à cause de cela qu'il aurait été comte, s'il 
n'était pas mort. Je suis heureux de savoir que les comtes sont 
braves; c'est très beau d'être brave. Autrefois, quandj'étais 
petit, j'avais peur si je me trouvais tout seul, le soir, sans 
lumière; mais quand j'entendis parler de George Washington 
et de sa bravoure, et de celle des soldats de la Révolution, 
cela me guérit. 

— Il y a un grand avantage à être comte, dit M. Havisam 
lentement, et en observant l'effet que ses paroles allaient pro- 
duire sur l'enfant; généralement les comtes sont très riches. 

— C'est une bonne chose, dit innocemment Cédric. J'aime- 
rais bien à être riche. 
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— Ali! Et pourquoi? demanda M. Havisam. 

— C'est que, répliqua l'enfant, il y a tant de choses qu'on 
peutfaire avec de l'argent ! Ainsi, par exemple, la marchande 




j**> 



Si j'étais très riche, je pourrais lui acheter,,. » 



de pommes : eh bien ! si j'étais très riche, je pourrais lui ache- 
ter une petite tente, avec un petit poêle pour s'installer l'hiver, 
et, chaque fois qu'il pleuvrait, je lui donnerais un dollar, de ma- 
nière à ce qu'elle ne soit pas obligée de sortir et qu'elle puisse 
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rester chez elle à se chauffer. Je lui donnerais aussi un châle 
pour que ses os ne lui fassent plus tant mal. Ce doit être très 
pénible quand vos os vous font souffrir; si elle avait toutes ces r 
choses, je suis sûr que les siens ne lui feraient plus de mal du 
tout. 

— Hum! fît l'homme de loi, et que feriez-vous encore si 

vous étiez riche ? 

— Naturellement, d'abord, j'achèterais à Chérie toutes sor- 
tes de belles choses : des nécessaires, des éventails, des dés d'or 
et des bagues, et une voiture pour qu'elle ne soit plus obligée 
d'attendre les tramways quand elle sort. Si elle aimait les robes 
de soie roses ou bleues, je pourrais lui en acheter aussi; seu- 
lement elle n'aime que les noires... Mais au fait, ce serait bien 
plus simple, je la conduirais dans les plus grandes boutiques et 
je lui dirais de choisir. — 11 y a aussi Dick... 

— Qui est Dick ? demanda M. Havisam vivement intrigue. 

— C'est un garçon qui cire les bottes des passants, et il y 
est très habile. Il est installé là-bas, au coin de la place. Je 
le connais depuis des années et des années. Une fois, étant 
tout petit, je me promenais avec Chérie. Elle m'avait acheté 
une belle balle qui rebondissait; voilà qu'en traversant la rue 
ma balle tombe et se met à sauter et à rebondir au milieu des 
voitures. Moi je commence à pleurer, —j'étais tout petit dans 
ce temps-là. — Dick était occupé à faire reluire les souliers 
d'un monsieur ; il s'écrie : « Attendez ! » Il s'élance entre les 
chevaux et les voitures, il rattrape la balle, l'essuie avec sa ja- 
quette et me la tend en disant : « Tenez, jeune homme! » Ma- 
man l'admira beaucoup et moi aussi, et depuis ce jour, quand 
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nous allons de ce côté-là, nous lui parlons toujours; nous lui 
demandons comment vont les affaires; la dernière fois, il nous, 
a. dit qu'elles étaient mauvaises. 

— Et que voudriez-vous faire pour lui? demanda M. Havi- 
sam en souriant et en frottant son menton. 

— Je voudrais lui acheter une petite boutique, c'est-à-dire 
une estrade, avec une chaise dessus, pour asseoir ses pratiques, 
comme le cireur de bottes qui est là-bas à la porte du parc, 
et qui est si bien installé, lui. 11 y a un parapluie au-dessus de 
de la chaise, et c'est très commode quand il pleut ou quand il 
fait grand soleil. Je lui achèterais aussi des brosses neuves, et 
puis des habits, et comme cela il serait très heureux. Il me 
disait l'autre jour : « Tout ce que je désirerais, ce serait de 
trouver quelqu'un qui pût me prêter quelques dollars. » 

Et Cédric continua à parler encore de Dick, persuadé, dans 
son innocence et sa simplicité, que le vieux monsieur prenait 
autant d'intérêt à son ami qu'il en prenait lui-même. En vérité, 
M. Havisam commençait à se sentir captivé, quoique ce ne fut 
pas précisément par ce qui regardait le petit décrotteur et la- 
marchande de pommes, mais simplement par le petit garçon, 
dont la tête bouclée s'appuyait sur le dossier du fauteuil placé 
en face de lui, toute pleine de projets pour les autres et s'ou- 
bliant complètement lui-même. 

a Mais pour vous, que désireriez-vous si vous étiez riche? 

lui dit-il. 

— Oh! beaucoup de choses ! D'abord je donnerais à Mary 
un peu d'argent pour Brigitte : c'est sa sœur ; elle a douze 
enfants et un mari, qui n'a pas d'ouvrage. Quand elle vient ici. 
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a Pmnorter des habits, des provi- 
elle pleure. Chérie lu. donne a «^ pas ^ 

siens, et elle est bien contente, ce qu n e ! 1 

ptecre encore plus fort. Je pense auss que M H 
Len aise d'a.oir une montre avec une chame d or , et P u,s 
pipe en écume de mer. » 
1 Vee moment la porte s'ouvrit et M~ Errol rentia. 

« Je suis fâchée d'avoir été obligée de vous laisser s, long- 
temps seul, dit-elle àM. Havisam ; mais une pauvre femme qui 

est dans le chagrin est venue me voir . . pntre teml 

_ Lord Fautleroy m'a tenu compagnie; il m a entietenU 
de quelques-uns de ses amis et de ce qu'il voudrait faire pour 
eux s'il était riche et maître de son argent. , 

_ Brigitte est l'une de ces personnes, et c'est à elle que je 
viens de parler dans la cuisine. Son mari a une fièvre rhuma- 
tismale, et elle se trouve dans la misère. » 
Cédric glissa vivement en bas du fauteuil. 
« Je vais aller la voir, dit-il, et lui parler de Michel. Il est 
très complaisant quand il n'est pas malade, ajouta-t-il en 
^adressant à M. Havisam, et très habile. Une fois, il m'a fait 
une épée de bois; il a beaucoup de talent, oh! oui, beau- 
coup. » 

Et il quitta la chambre en courant. 

« Dans la dernière entrevue que j'ai eue avec le comte, dit 
M. Havisam après quelques instants d'hésitation, Sa Seigneurie 
m'a donné des instructions... Afin que son petit-fils envisage 
avec un certain plaisir la perspective de sa vie future en Angle- 
terre, et aussi afin de le bien disposer pour son grand-père, le. 
comte m'a ordonné de satisfaire tous ses désirs et de lui faire 
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savoir que c'était lui, le comte cle Dorincout, qui m'en four- 
nissait les moyens. Sûrement Sa Seigneurie n'a pas prévu quels 
seraient les souhaits que formerait son petit-fils ; n'importe ! il 
m'a ordonné de m'y conformer, et puisque lord Fautleroy veut 
secourir cette pauvre femme... » 

Dans cette occasion, pas plus que dans d'autres, il ne répé- 
tait exactement les paroles du comte, qui auraient laissé beau- 
coup à désirer sous le rapport de l'amabilité et de la courtoisie; 

a Faites comprendre à mon petit-fils, avait dit celui-ci, que 
je peux lui donner tout ce qu'il désire. Qu'il voie ce que c'est 
que d'être le petit-fils du comte de Dorincourt. Achetez-lui tous 
les objets qui lui feront envie. Qu'il ait toujours de l'argent 
dans ses poches et qu'il sache bien que c'est son grand-père 
qui le lui donne. » 

Les motifs du comte étaient loin d'être élevés; mais la mère 
de Cédric avait une nature trop droite et trop affectueuse pour 
les soupçonner. Sans s'apercevoir du profond égoïsme qui 
se cachait sous ces apparences généreuses, elle se dit qu'il 
était naturel qu'un homme âgé, seul, malheureux, qui avait 
perdu tous ses enfants, cherchât, par de bons procédés, à 
gagner l'affection et la confiance de l'unique rejeton qui lui 
restât. De plus, elle était heureuse de penser que le pre- 
mier effet de la fortune étrange et soudaine qui venait de 
tomber sur son petit garçon, serait de venir en aide à une 
.pauvre femme à laquelle elle s'intéressait et qui avait tant 
besoin de secours. 

« Oh! s'écria-t-elle, toute rougissante de joie, c'est très 
bon de la part du comte ! Cédric va être si heureux ! Il 
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a toujours beaucoup aimé Brigitte et Michel, qui sont tout 
à fait méritants. J'ai souvent souhaité pouvoir les aider 
un peu plus que je ne le faisais. Michel est un excellent 
ouvrier, quand il est en bonne santé ; mais il a été long- 
temps malade; il lui a fallu des médicaments, une bonne 
nourriture , des vêtements chauds , ce qui a épuisé leurs res- 
sources. Lui et Brigitte sauront ménager ce qu'on leur don- 
nera. » 

M. Havisam mit sa main osseuse dans sa poche et en tira un 
large portefeuille. Un sourire bizarre se jouait sur sa figure. 
La vérité est qu'il se demandait ce que penserait le riche, 
orgueilleux et égoïste lord quand il apprendrait quel avait été 
le premier désir de son petit-fils, et quand son envoyé lui dirait 
comment avait été dépensé le premier argent qui lui aurait été 
donné en son' nom. 

a Madame, dit-il tout haut, vous savez que le comte est 
extrêmement riche. Si vous voulez bien rappeler votre fils, je 
lui donnerai, avec votre permission, ces cinq livres (environ 
cent vingt-cinq francs) pour ces pauvres gens. 

,— Cinq livres] s'écria M mc Errol ; ce sera la richesse pour 
eux. C'est à peine si je peux croire à pareil bonheur. 

— Il est pourtant très réel, » reprit M. Havisam avec son 
sourire compassé; et il ajouta d'un ton important ; « Un 
changement considérable vient, d'avoir lieu dans l'existence 
de votre fils, et un grand pouvoir reposera' dans ses mains. 

— Un grand pouvoir! répéta la mère,' et il est si petit! 
Comment lui' apprendrai-je à en bien user? Cette pensée m'ef- 
fraye. Mon cher petit Cédric..; ! » - . . 
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L'homme de loi toussa de nouveau légèrement; son vieux 
cœur endurci était ému par le regard anxieux et timide de la 
jeune femme. 

<c Je crois, madame, dit-il, autant que j'en peux juger par 
mon entrevue de ce matin avec Sa Seigneurie, que le futur 
comte de Dorin court pensera aux autres encore plus qu'à lui- 
même. Il n'est encore qu'un enfant, mais il me semble qu'on 
peut se fier à lui. » 

Xédric rentrait en ce moment dans le salon. 

« Ce sont des douleurs rhum,., rhumatismales, à ce que 
raconte Brigitte, dit-il, et il paraît que ce sont des douleurs 
terribles. Et Michel voit bien qu'ils ne vont pas pouvoir payer 
le loyer, et cela rend les douleurs encore plus fortes. Au moins 
si Patty avait une robe propre, comme dit Brigitte, elle pour- 
rait aller en journée et gagner quelque chose pendant que son 
père est malade ; mais elle n'a que des loques à se mettre. » 

La figure de l'enfant était très anxieuse en parlant ainsi. 

a Chérie dit que vous me demandez, monsieur, ajouta Cô- 
dric à qui sa mère venait de dire quelques mots. 

— Le comte de Dorincourt... » commença l'homme d'affai- 



res ; mais il s'arrêta, un peu embarrassé , de ce qu'il avait à 
dire, ou du moins de la manière de le dire, et jeta un coup 
d'œil involontaire à M me Errol. 

Celle-ci s'agenouilla vivement sur le tapis, comme pour se 
mettre mieux à la portée de son fils, et jetant tendrement ses 
bras autour de lui : ' . 

a Cédric, lui dit-elle, le comte est ton grand-papa, le propre 
papa de ton père. Il est très, très bon, il t'aime et il désire que 
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tu râitûês, en remplacement de tous ses ëniints qui sont morts, 
Son plus grand désir est de t| rendre beufeux et de rendre 
tout le monde bëureux autour de lui* Il est très ricbe, il peut tp 
donner tout ce que tu désires, lira dit à M. Havisam^ à qui il a 
remis Beaucoup d'âf g- eut pour toi. Tu peux donner un peu de cet 
argent à Brifittë, afin qu'elle puisse payer son loyer et acheter 

à Mcbël ce dont il a besoin. N'en ës-tu p&S bien content, 
beîn? » ajoutait- elle en déposant un tendre baiser sur les joues 
rondes de reniant, où la joie causée par Vmmôûm de ces 
richesses inattendues et arrivée! si à propos avait ftit monter 
dès couleurs plus éclatantes que dé coutume. 

Cédric regarda successivement sa mère et Fliômme dé loi. 

« Puisse avoir cet argent maintenant? s'éçriâ^Ml; pilis^ê 
le donner tout de suife à Brigitte ?. . , Elle va partir, . .» 

M. Havisâm lui tendit les cinq pièces dor, 

Cédric s'élança bôrs de îâ chambre. 

«/Brigitte, l'êntëndit-on s'écrier en se" précipitant dans 
là cuisine , Iripte, attends un testant : voici de l'argent ; tu 
pourras payer ton loyer \ mon grând-papa me Ta envoyé* 
^C'tst pour toi et pour Micbêlc 

— Ob! monsieur Cédric, s'écria la pauvre femme, à 
demi suffoquée- par la surprise et par la j:oie; cinq livrés! 
cinq livres ! Sâvëz-vous que cela fait vlngt^einq dollars ! Je 
ne peux pas aceepter tout cela sans la permission de votre 
maman .. ■ " : ■ . * 

— Je vous demande pardon, il faut que f y aille, » dit en 
Souriant M mc Errol ; et .elle quitta le salon -, laissant M. Havisâm 



LE PETIT LORD 41, 



« Elle a pleuré ! s'écria Cédric en rentrant impétueusement 
dans la chambre quelques instants après, elle a pleuré ; maïs- 
elle a dit que c'était de joie. Je n'avais jamais yu personne 
pleurer de joie. Mon grand-papa est très bon. C'est bien plus 
agréable d'être comte que je ne le croyais, beaucoup plus- 



agréable. Je suis content de l'être ! » 



V 



Le lendemain de ce jour, M. Havisam put reconnaître que, 
quoique Cédric prêtât à certains sujets plus d'attention sérieuse 
que n'en donnent habituellement les enfants, il ne cédait pas 
sa part aux autres quand il était question de jeu. 

Comme son coupé tournait le coin de la rue, il aperçut un 
groupe de petits garçons fort excités. Deux d'entre eux s'étaient 
défiés à la course, et l'un des compétiteurs était précisément Sa 
Seigneurie, le petit lord Fautlcroy. Cédric faisait à lui tout 
seul, par ses clameurs, plus de bruit que tous ses compagnons. 
Son camarade et lui, rangés sur la même ligne ; une jambe 
.en avant, attendaient le signal du départ. 

a Un ! glapit celui qui devait le donner ; deux ! trois ! En 
avant !» 

M. Havisam fit arrêter sa voiture et se pencha à la portière 
avec un singulier sentiment d'intérêt et de curiosité. Il ne se 
rappela pas avoir jamais vu de petites jambes chaussées de bas 
rouges s'agiter avec autant de vélocité que les petites jambes 
de Sa Seigneurie, pendant que, les poings fermés et les cheveux 
auvent, elles couraient sur la piste. 
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a Hourra ! hourra ! Errol ! criaient les autres garçons en 
dansant et en poussant des acclamations; hourra! Billy I » 
car Billy, celui dont Cédric avait parlé à M. Havisam, au 
sujet de la marchande de pommes, était son rival dans cette 
occasion. 

« Je crois vraiment qu'il va gagner la course, se dit 
l'homme de loi. » La manière dont les jambes rouges battaient 
le pavé, les cris des enfants, les efforts de Billy, dont les jambes 
brunes n'étaient pourtant pas à mépriser, avaient produit en 
lui un certain excitement. 

« Je ne peux pas m'empêcher d'espérer qu'il va gagner, » 
ajouta-t-il. 

À ce moment, les cris et les clameurs redoublèrent, ainsi que 
les danses et les sauts. D'un dernier élan, le futur comte de 
Dorincout venait d'atteindre le candélabre de becs de gaz qui 
servait de but, juste deux secondes avant que Billy lui-même 
le touchât. 

(( Trois hourras pour Cédric ! s'écria la troupe bruyante ; 
trois hourras pour Cédric Errol ! » 

M. Havisam sortit sa tête entièrement de la fenêtre du coupé, 
et avec un de ces sourires secs avec lesquels il tâchait d'éclair- 
cir sa physionomie : 

« Bravo ! lord Fautleroy !)> s 'écria- t-iL 
Et M. Havisam donna l'ordre au cocher de repartir. 
Comme la voiture s'arrêtait devant la maison de M n0 Errol, 
l'homme de loi vit venir, bras dessus, bras dessous, le vain- 
queur et le vaincu, suivis par la bande bruyante. Le teint de 
Cédric était très animé; ses yeux brillaient encore plus que de 
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coutume , et les boucles de ses cheveux se collaient sur son 
front humide. 

« Je suis sûr que j'ai gagné parce que mes jambes sont un 
peu plus longues que les tiennes, disait-il à Billy, afin de lui 
rendre sa défaite moins amère ; oui, ce doit être à cause de 




« Hourra! Erroll » 



cela, car tu cours aussi bien que moi. Je suis plus vieux que 
toi d'abord : j'ai trois jours de plus ; cela me donne un avan- 
tage. C'est quelque chose, trois jours ! » 

Cédric avait une manière à lui, et qui lui était inspirée par 
son cœur, de mettre les gens à leur aise. Même dans la pre- 
mière joie du triomphe, il se disait que le battu pouvait n'être 
pas aussi satisfait que lui et aimerait à penser qu'il pourrait 
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être gagnant à son tour. Il réussit si bien à consoler Billy de sa 
défaite, qu'un sourire se montra bientôt sur la figure de celui- 
ci, qui d'abord avait paru très vexé d'avoir été vaincu, et qu'il 
ne tarda pas à recommencer ses fanfaronnades, comme c'était 
assez son habitude, et comme si c'était lui qui venait de rem-, 
porter la victoire. 



VI 



Plus M. Havisam yoyait le petit lord et plus il se sentait 
subjugué par lui. Il pensait au vieux comte de Dorincourt 
assis dans la grande, sombre et splendide chambre de son 
château appelée la bibliothèque, malade, souffrant de la goutte 
et seul : entouré par le luxe et la grandeur, servi par un 
grand nombre de domestiques, mais n'ayant personne, près de 
lui pour l'aimer, parce que> dans tout le cours de sa longue 
vie, il n'avait réellement aimé personne que lui-même ; qu 1 il 
s'était toujours livré à ses goûts, à ses plaisirs et à ses pen- 
chants, sans jamais se soucier des goûts, des plaisirs, des 
penchants ou même des besoins de personne. Ses immenses 
richesses et le pouvoir que lui donnaient son nom et son rang 
élevé dans l'État lui avaient toujours semblé des avantages qui 
lui étaient départis pour le simple agrément du « Comte de 
Dorincourt », et pour qu'il en usât selon son bon plaisir. Main- 
tenant qu'il était vieux, il ne lui restait, de sa vie passée que la 
maladie, une irritabilité extrême et un grand mépris pour le 
monde, qui le lui rendait bien. Il pouvait, il est vrai-, remplir 
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son château avec des hôtes de choix ; il pouvait donner de 
grands dîners et de splendides parties de chasse ; mais il savait 
que ceux mêmes qui se rendaient à ses invitations ne trouvaient 
aucune satisfaction à se trouver en face de son visage ren- 
frogné et qu'ils redoutaient ses sarcarmes : car il avait toujours 
^u une langue piquante et il aimait à railler les gens, à les in- 
timider et à leur faire sentir son pouvoir. 

En regard du hautain gentilhomme, formant un contraste par- 
fait avec lui, M. Havisam se représentait l'aimable, gai, ouvert 
petit garçon qui, quelques jours auparavant, était assis au fond 
du grand fauteuil, -en face de lui, lui racontant à. sa géné- 
reuse et innocente manière l'histoire de ses. amis, Dick, Bri- 
gitte, la marchande de pommes. Il pensait aux immenses reve- 
nus, aux magnifiques propriétés et au pouvoir pour le bien et 
pour le mal qui, avec le temps, devaient tomber dans ses 
petites mains, et il disait : 

« Cela fera une fameuse différence ! une fameuse diffé- 
rence ! » 



Le sentiment qu'eut Cédric des avantages qu'il y avait à 
être comte augmenta encore la semaine suivante. Il lui était 
pour ainsi dire impossible de concevoir un désir qu'il ne pût 
réaliser, et il s'empressa de le faire avec une satisfaction et 
une simplicité qui amusèrent beaucoup le vieil homme de loi. 
Pendant la semaine qui précéda leur départ pour l'Angleterre, 
ils firent des choses assez singulières et auxquelles l'envoyé 
■du comte n'était certes pas préparé. Ce digne gentleman se rap- 
pela longtemps le matin où il accompagna Sa petite Seigneurie. 
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dans une visite à Dick, et l'après-midi où Cédric étonna si fort 
la marchande de pommes — d'ancien lignage — en s'arrêtant 
devant son éventaire et en lui apprenant qu'elle allait avoir un 
châle, une tente, un poêle, et de plus une somme d'argent qui 
sembla à la bonne femme tout à fait considérable. 

« Car je vais aller en Angleterre pour être un lord, dit l'en- 
fant avec simplicité, et je n'aimerais pas à penser que vos os 
vous font mal, chaque fois qu'il pleut. Mes propres os Se me 
font pas de mal, et je ne m'imagine peut-être pas très bien ce 
qu'on éprouve dans ce cas-là ; mais cela ne m'empêche pas de 
sympathiser avec vous de tout mon cœur, et j'espère que vous 
serez mieux maintenant. 

« C'est une très bonne femme, dit-il à M. Havisam en quit- 
tant la propriétaire du futur établissement, à peine revenue de 
sa surprise et ne pouvant croire à cette fortune inespérée ; 
c'est une très bonne femme. Une fois que je tombai et que je 
me fis mal au genou, elle me donna une pomme pour rien. Je 
me le suis toujours rappelé. On se rappelle toujours quand 
quelqu'un a été bon pour vous. » 

Il n'était jamais entré dans son excellent, simple et honnête 
petit esprit qu'on pût être ingrat. 

L'entrevue avec Dick fut tout à fait émouvante. Les affaires 
du petit décrotteur étaient dans le plus triste état ; ses brosses 
étaient usées, et il n'avait pas le moyen de les remplacer. 
Quand Cédric lui annonça, de son petit ton doux et tranquille, 
et sans prendre le moins du monde un air important, qu'il 
allait lui fournir de quoi s'établir d'une manière tout à fait 
confortable, la surprise rendit le pauvre garçon presque muet. 
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En apprenant que ton j èunë ami était lorçl et men 
devenir comté, il demeura saisi 4© stupeur et resta 
instants la bouche et les yeux ouvert^ pendant que sa câs^ 
quêtte foulait par terre sans qu'il l'en aperçût. En la râmas^ 
sant,, il poussa une exclamation dont le sens échappa à M. Hâ^ 
visam, mais que Cédriê comprit mieux, 

« Nônj répondit-il, je ne suis pas fou; ML. Hôbbes a cru 
comme vous ; il s'est im&giné que j'avais perdu la tête, mais 
rien n'est plus vrai que ce que je vous dis. D'abord j'étais un 
plu facile dé penser que j'étais lord et que je serais Oomtê ; 
mais depuis que j'en ai usé, je trouvé que c'est très agréable, 
C'est mon grand-pèrë qui est comte, maintenant^ et il a dit 
qu'il voulait faire tout ce qui ém ferait plaisir. Il est très bon, 
quoique comte, et il m'a envoyé beaucoup d'argent par M* Ha- 
vis&m. » 

La fin de l'histoire fut que Cédrie remit a Bick la somme 
nécessaire pour acheter les objets qu'il ambitionnait, à savoir : 
rèstr ade, la chaise, lé parapluie, les brossés^ et une dêmMoïi^ 
zaine de pots de cirage, Cédrie y joignit des habits et une e&§* 
quëttëpôûr remplacer la sienne, qui avait subi bien des ora- 
ges, sans compter son dernier plongeon dans 1§ ruisseau. Le 
pauvre garçon ne pouvait pas plus croire a son bonheur que 
la marchande de pommes ^- d'ancien lignage ■«* ne pouvait 
croire au sien. Ses jambes flageolaient, il regardait son petit 
bienfaiteur d'un air tout effaré. Pourtant, quand Gédriç eu* 
glissé un billet entre ses doigts, il comprit qu'il n'avait pas 
rêvé, comme il avait été un instant tenté de le croire. 

« Adieu, dit le petit lord en lui donnant une poignée de 
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main, adieu ! et, quoiqu'il fît tous ses efforts pour parler fer- 
mement, il y avait un petit tremblement dans sa voix, de 
même qu'il y avait quelque chose qui troublait ses grands yeux 
bruns ; j'espère que le commerce ira bien. Je suis fâché d'être 
obligé de partir et de vous quitter, mais peut-être reviendrai- 
je pour vous voir quand je serai comte. Écrivez-moi, je vous 
en prie, car nous serons toujours bons amis. Si vous le faites, 
voici l'adresse qu'il vous faudra mettre sur la lettre : Lord 
Fautleroy, car mon nom n'est plus Cédric Errol tout court. 
Adieu, Dick ! » 

Dick cligna aussi ses paupières, qui étaient humides comme 
celles de Cédric. Le pauvre garçon aurait été bien embarrassé 
d'exprimer ce qu'il sentait, s'il l'avait essayé. Peut-être est-ce 
à cause de cela qu'il ne l'essaya pas et qu'il se contenta d'agiter 
ses paupières et d'avaler une espèce de grosse boule qu'il 
avait à la gorge et qui l'étouffait. 

« Je suis bien fâché, moi aussi, que vous partiez, dit-il enfin 
d'une voix étranglée, — et il cligna des yeux de nouveau pour 
faire disparaître ce qui lui obscurcissait la vue, — bien fâché ! » 

Puis il regarda M. Havisam, et touchant sa casquette : 

« C'est un petit garçon bien... bien extraordinaire, ajouta- 
t-il ; merci, monsieur, de l'avoir amené ici, et aussi de ce que 
vous avez fait. Oui, c'est un petit garçon bien extraordi- 
naire... » 

Et quand M. Havisam et le petit lord prirent congé de lui, 
Dick, la grosse boule dans sa gorge, toujours prête à l'étouf- 
fer, et ses yeux toujours brouillés par la petite larme qui 
s'était attachée à ses paupières et qu'il s'obstinait à ne pas 



52 



LE PETIT LORD 



êssuyeïy mmm s'il m s'apercevait pas de sa présence^ Dicfc 
lés suivi* du regard jusqu'à ci que la infect sEhouettft de 
Cédfie eutdïlparn, dnîLqué celle du gmvê personnage pi 

l'âççôUïpagnait* 

Jusqu'au jotlr du départ, Sa Seigneurie passa la plus grande 

4 d-tn-s la bouti(pë de M, Eobbis, Une 
amlré tristesse ayalt envahi l'épiêler.; il était tels abatte. 
Quand son jeune ami M apporta en triomphé la roontre et la 
chaîné d'or qu'il voulait lui offrir Comme souvenir ^ M: ïïôbbâf 
ne sut pas comment remercier, Il posa la petite boîte sur son 
large genou et se moucha plusieurs fois ïârayammêut. 

« 11 y a quelque chose d'écrit à Fintérieur, dit Cédric ; j'ai 
dit moi-même ce qu'il fallait mettre : « Lord Pâutlerôy à son 
plus vieil ârni 5 M. Hobbês, » Quand vous lirez ces mots, vous 
penserez à moi. J'aurais du chagrin si vous m'oubliiez. » 

M. lïobbes se moucha de nouveau et encore plus énergique- 



« Il n'y a pas de danger que je vous" oublie, diWl d'une 
vote un peu saccadée^ comme Dick l'avait fait. J'espère que 
vous ne m'oublierez pas non plus, quand vous serez la-bas ? 
avec vos lords et vos seigneuries, 

^- Je ne vous oublierai pas^ n'importe avec qui je me tfoU- 
vçraij dit le petit lord; j'ai passé avec vous. mes .meilleures 
journées 9 dn moins quelques-unes des meilleures, j'espère 
qu'Un jour Vous viendrez me voir. Je suis sûr que mon 
grand-papa sera très heureux de vous connaître. Peut-être 
il Vous écrira pour vous en prier 5 quand je lui aurai parlé de 
vous, Vous ne lui en- voudrez pas trop d'être Un eonitê ; je 
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veux dire vous ne refuseriez pas de venir, s'il vous y invi- 
tait , à cause de cela? 

— J'irais pour vous, » répliqua M. Hobbes gracieusement. 

Ainsi il sembla arrêté entre eux que, si l'épicier recevait 
une pressante invitation du comte pour venir passer quelques 
mois à Dorincourt, il mettrait décote ce qu'il appelait ses sen- 
timents républicains et s'empresserait de faire sa valise. 



1 
\ 
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Enfin tous les préparatifs de départ prirent fin, et l'heure 
arriva où la voiture qui devait mener les voyageurs au bateau 
s'arrêta devant la porte. Alors un singulier sentiment d'isole- 
ment enveloppa le petit garçon. Sa maman s'était enfermée 
quelques instants dans sa chambre. Quand elle en sortit, ses 
yeux étaient brillants et humides, et sa bouche tremblait. 
Cédric alla à elle ; elle se pencha vers lui : il lui jeta les bras 
autour du cou, et ils échangèrent des baisers. Il savait bien 
que quelque chose les rendait tristes tous les deux, quoiqu'il 
ne pût pas dire ce que c'était ; mais il murmura tendrement à 
l'oreille de sa mère : 

« Nous aimions bien tous deux cette petite maison, Chérie, 
nous l'aimions bien; nous l'aimerons toujours, n'est-ce pas? 

— Oui, oui, mon amour, répondit-elle en embrassant Cé- 
dric ; oui, mon amour. » 

Ils montèrent alors dans la voiture. Le petit lord sassit tout 
près de sa mère, jeta un dernier regard sur la maison, puis il 
s'enfonça au fond de la banquette et demeura silencieux. 
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Quelques instants après, ils étaient sur le pont du steamer, 
au milieu du bruit et de la confusion. Des omnibus, des voi- 
tures de toutes sortes, amenaient des passagers, qui faisaient 
décharger leurs bagages. Les commissionnaires s'empressaient 
de les enlever et de les porter sur le bateau ; d'autres voya- 
geurs se hâtaient d'accourir, pressés par l'heure et agités de 
la crainte d'arriver trop tard ; les marins déroulaient des cor- 
dages ; les officiers donnaient des ordres ; des messieurs et des 
dames, des enfants avec leur bonne, qui étaient venus dire 
adieu à des amis en partance, allaient et venaient sur le pont; 
quelques-uns riaient et babillaient gaiement; d'autres, et 
c'était le plus grand nombre, tristes et silencieux, essuyaient 
leurs yeux avec leur mouchoir. Cédric trouvait tout cela inté- 
ressant. Il regardait les piles de cordes enroulées, les voiles 
repliées, les mâts qui touchaient presque le ciel bleu, et il 
commençait à faire des plans pour causer avec les marins 
quand on serait en mer, et pour les interroger au sujet des 
pirates. 

Tout en formant ce projet, il suivait des yeux les derniers 
préparatifs du départ, penché sur le parapet du pont. 11 s'amu- 
sait beaucoup de ce tumulte inaccoutumé, des cris des marins 
et des commissionnaires, lorsqu'il remarqua qu'un léger mou- 
vement se produisait dans un groupe à quelques pas. Quel- 
qu'un cherchait à se frayer passage pour arriver jusqu'à lui. 
C'était un garçon de quatorze ou quinze ans, qui tenait à la 
main quelque chose de rouge. Cédric eut bientôt reconnu 
Dick. Celui-ci s'élança presque hors d'haleine vers le petit 
lord, aussitôt qu'il l'eut aperçu. 



\ 




« Je voulais ycrasniôîîiier ceci. » 
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« J'ai couru tout le temps, dit-il, pour vous voir encore 
une fois. Je voulais vous donner ceci, que j'ai acheté avec 
ce que j'ai gagné hier, continua-t-il en montrant l'objet qu'il 
avait à la main. Vous le porterez quand vous serez là-bas, 
sur la mer. J'ai perdu le papier qui l'enveloppait pendant 
que je m'efforçais de passer entre ces gens là-bas. Qu'est-ce 




Le steamer. 



qu'ils avaient besoin de m'empêcher d'avancer? C'est un 
mouchoir. » 

Dick débita ce discours tout d'une haleine. Une cloche 
sonna ; il fît un saut en arrière et disparut parmi la foule 
des passagers avant que Cédric eût eu le temps de placer 
un mot. 

Un instant après, l'enfant l'aperçut au milieu du flot des 
visiteurs qui étaient venus dire un dernier adieu à leurs 
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amis , et qui ; sê dirigeaient vers k paisêrêlle réânissânt le 
Mtiffieut au quai,; car U cloAë venait de donner le signal du 
Ipârt : 

« "Adieu ! s'écria encore Dick tout haletant 5 .adieu ! Portez-le 
quand vous sêïez surlâ^roefl >> 

In parlant ainsi, il s'élanea sur la pâssereilëj et sauta sur ÏS 
quai en agitant son clmpeau. 

Gédric avait déplié le motiçkôif , qu'il regardait avec admira- 
tion. Il était de sois rouge, et orné de fers a çliavàl imprimés 
en couleur plus foncée. 

Le tumulte et la confusion étaient â leur comMê | ceux 
qui étaient sur les quais criaient an. revoir à leurs amis qui 
allaient partir^ et ceux-ci leur répondaient non moins bruyâm- 
ment. 

« Au revoir ! au revoir] êntendait-^on de tous côtes, 
nous oubliez pas ; écrivëz^nôus a LivêrpôôL Adieu 5 

Le petit lord se pencha sur le garde-fou^ et Mgânt flotter le 
înoucliôir de soie rouge : 

« Au revoir , Dick, cria441, au revoir ! Je vous remeréiê, 
Dick ! je vous remercie I » 

Le gros steamer commence à se mouvoir; les passagers et 
leurs amis continuent à pousser des acclamations, et la mère 
de Gédric tire son voile' sur ses yeux. Cela lui: fait de là peine 
de quitter sa patrie pour aller ïiabiter un pays qu'elle ne con* 
naît pas. Tous les passagers se penchent sur la balustrade 
pour envoyer un dernier adieu à leurs amis: Pour Dick, il ne 
voit que la gentille petite figure de Gédric et ses cheveu* 
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dorés et brillants soulevés par la brise. Il n'entend rien 
que la douce et affectueuse voix d'enfant qui répète ; a Au 
revoir , Dick ! » tandis que le petit lord Fautleroy quitte 
lentement le lieu de sa naissance pour se diriger vers la terre 
inconnue de ses ancêtres, que son père a quittée presque en 
banni. 



VIII 



Ce fut pendant le voyage que la mère de Cédric lui apprit 
qu'ils ne devaient pas vivre tous deux dans la même maison. 
L'enfant eut d'abord quelque peine à le comprendre ; mais quand 
il en fut bien convaincu, son chagrin fut si grand que M. Havi- 
sam reconnut combien le comte avait été bien inspiré en faisant 
des arrangements pour que M mc Errol pût vivre près de son fils 
et le voir souvent. Il était visible qu'il n'eût pas supporté une 
séparation plus complète; mais sa mère s'y prit avec tant de 
tendresse et de douceur qu'au bout de quelque temps l'impres- 
sion de profonde tristesse qu'il avait reçue d'abord se dissipa. 

a La maison que je dois habiter est tout près du château, 
ne cessait-elle de répéter, chaque fois que le sujet revenait sur 
le tapis ; à une très petite distance de celle que tu habiteras 
toi-même; tu pourras venir me voir tous les jours, et nous 
serons si heureux pendant ces moments-là ! Tu auras tant de 
choses à me raconter ! Le château deDorincourt est très beau ; 
ton papa m'en a parlé bien souvent. Il l'aimait beaucoup, et tu 
l'aimeras de même. 
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— Je l'aimerais encore bien mieux si vous étiez avec moi, » 
dit Sa petite Seigneurie, pendant qu'an soupir s'échappait de 
son pauvre cœur oppressé. 

Il ne pouvait que se sentir fort troublé par un si bizarre état 
de choses qui mettait sa « Chérie » dans une maison et lai 
dans une autre. 

Le fait est que M mc Errol n'avait pas jagé à propos de lai 
dire pourquoi ces arrangements avaient été pris. 

« J'aimerais mieux qu'il n'en sût rien, dit-elle à M, Havi- 
sam, il ne le comprendrait pas ; il en serait seulement choqué 
et peiné, et je suis sûr que ses sentiments pour son grand-père 
seront plus affectueux s'il ne sait pas que le comte me déteste 
si profondément. Il n'a jamais connu la haine ou même la 
dureté, ni par lui-même ni par les autres, et ce serait un coup, 
bien rude pour lai d'apprendre que quelqu'un peut me haïr. 
Il a un petit cœur si tendre et il m'aime tant ! Il vaut mieux 
pour le comte qu'on ne lui parle pas de cela avant qu'il soit 
plus âgé. Quoique Cédricne soit qu'un enfant, la connaissance 
des sentiments que me porte son grand-père mettrait une bar- 
rière entre son petit-fils et lui. » 

Ainsi l'enfant sut seulement que quelques mystérieuses rai- 
sons nécessitaient cette séparation ; qu'il était encore trop 
jeune pour les comprendre et qu'on les lui expliquerait un peu 
plus tard. Mais ce n'étaient pas les raisons de cette détermina- 
tion qui le touchaient; c'était la détermination elle-même; 
néanmoins, après beaucoup de causeries avec sa mère, où 
celle-ci s'efforça de le conforter en plaçant devant lui le côté 
agréable de la perspective, l'autre s'affaiblit peu à peu. Cepen- 
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dànt M. Havisam le surprit plus d'une fois, assis dans une 
attitude pensive, regardant gravement la mer, et plus d'une 
fois aussi il entendit un profond soupir s'échapper de ses lèvres 
enfantines. 

ce Je n'aime pas cet arrangement, dit-il au messager du 
comte, un jour qu'il causait sérieusement avec lui sur le sujet 
qui lui tenait si fort au cœur; oh! non, je ne l'aime pas du 
tout; mais il y a comme cela beaucoup d'ennuis et de cha- 
grins dans ce monde qu'il faut savoir supporter. Mary le 
disait; M. Hobbes aussi, et Chérie désire que j'aille vivre 
avec mon grand-papa, parce que, voyez-vous, tous ses enfants 
sont morts et qu'il est très triste. Gela rend un homme bien 
malheureux quand il a perdu tous ses enfants ; aussi j'irai avec 
lui. » 

Une des choses qui charmaient toujours les gens qui étaient 
en relation avec Sa petite Seigneurie, c'est le sage petit air 
qu'elle prenait quand elle se livrait à la conversation. Combiné 
avec des remarques au-dessus de son âge et avec l'expres- 
sion d'innocence peinte sur sa ronde petite figure, cet air était 
irrésistible. Quand le beau petit garçon au teint rosé et aux 
boucles ondoyantes s'asseyait gravement, et, frottant ses 
mains potelées, se mettait à converser sérieusement, c'était 
une joie pour ceux qui l'écoutaient. Peu à peu, M. Havisam 
lui-même en était arrive à prendre beaucoup de plaisir et 
d'amusement dans sa société. 

« Et alors, vous allez tâcher d'aimer le comte? dit-il, en 
réponse au propos que nous avons rapporté. 

— Bien sûr, dit Sa Seigneurie. C'est mon grand-père, eE 
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nâtwëièffiént m doit, mmm s« grandi? ©ré., m pmsyji a 
très bon pour nloï. Quand ûm personne fait tant <k êfe©sês 
pour y©us, et rom donné toirt M %m vous désirez; VOUS- a* 
péîivez pas Étiré antrênMnt <pê d# râimir, même quand «11© 
n|: vins est pas parenté ; ffiâis quand êîé agit affë tant de 
bmM, et que de plus elle îfôus'êSt parente, vous ramiez sneôre 

davantage, 

« Croyez-vous qui luknêmî v§us aimera ? demanda 

M* Bâvisam* ..', _ ' - : - 

^ gans doute, puisque je suis son pêtMlsv Vu pind^pèré 
âiiïiê tôu|ours sis pêtits-énftLnts ; ët s d'ailleurs, s'il ne m'aimait 
pas, il M vous aurait pas dit de me donnëïv tout ce que je 
désire de m part, et surtout il ne Vous aurait pas envoyé me 
pour vivre avec lui, » 
Quand les passagers ," qui avaient d'âîjôÊd été malades du mal 
dé mer et obligés de garder leui?. cabine/ eôœmêiaeèrêïit à 
venir s'établir sur le pont pour passer là journée, ils l'intéres- 
sèrent vivement au petit lof d, dont i'kistôirë romanesque 
n'avait pas tardé à être ôDnnuè, CîiaeïM le suivait des fmM) 
mît qu'il courût sur le pont ave ê les .autres ëmfantSi, Soit qu'il 
se promenât tranquillement âvëe sa mère oit M. Havlsâm, soit 
qu'il écoutât les tûstoirës des matelots. Il s'était fait des amis 
partout. Quand les messieurs parcouraient le pont d'un bout 
a l'autre en causant et qu'ils nnvltâiênt à se joindre à eux, 
GédriÇj allongeant son petit pas, frappait le plancker dû pied 
d'un air crâne, et répondait gaiement aujC remarques et aux 
plaisanteries qu'on lui adressait, Les dames rappelaient sou- 
vent, et on entendait toujours des éclats de rire s'échapper dès 
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groupes dont il était le centre/ Les enfants ne s'amusaient 
jamais autant que quand il était de leurs parties. Mais c'était 




l 



Mme 

mit'' !w>?z, 




Un vieux matelot nommé Jerry. 



parmi les marins qu'il avait les plus chauds amis. Ils lui con- 
taient leurs miraculeuses histoires de pirates, de naufrages, 
d'îles désertes; lui taillaient de petits bateaux dans du bois, 
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lui apprenaient les termes nautiques, si bien qu'à leur exemple, 
Céclric émaillait ses discours de « bâbords », de « tribords », 
de « grelin », de « misaine », etc. 

Un vieux matelot nommé Jerry était son préféré. A en juger 
d'après ses récits, Jerry avait fait deux ou trois mille voyages 
et avait invariablement fait naufrage chaque fois, dans une île 
peuplée de cannibales « altérés de sang » ; il avait même 
été rôti et mangé, en partie du moins, à plusieurs reprises, et 
scalpé une douzaine de fois. 

Scalper quelqu'un, c'est lui enlever la peau du crâne avec 
la chevelure. C'est ainsi que les sauvages en usent avec leurs 
prisonniers, et vous devez penser que peu de personnes résis- 
tent à une pareille opération. 

« C'est sans doute pour cela qu'il est chauve, disait Cédric, 
en racontant à sa mère les catastrophes dont son ami le marin 
avait été victime. Quand on a été scalpé plusieurs fois, les 
cheveux ne peuvent plus repousser. Ceux de Jerry ne sont 
jamais revenus depuis le jour où le Serpent de feu, le roi des 
Ac... Accomanches, lui enleva sa chevelure, à l'aide du cou- 
teau fait avec le crâne du Loup féroce, un autre chef de ce 
pays-là. Il dit que ce sont les moments les plus durs qu'il ait 
jamais eu à passer, et je le crois. 11 eut si peur quand le roi 
brandit son grand sabre, que ses cheveux se dressèrent tout 
droit sur sa tête, absolument comme les crins d'une brosse. 
C'est étonnant toutes les aventures que Jerry a eues ! J'aime- 
rais pouvoir en parler avec M. Hobbes ; elles l'intéresseraient 
beaucoup. Pour ma part, j'ai tort bien sûr, mais si ce n'était 
pas Jerry qui me raconte toutes ces choses, j'aurais envie 
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quelquefois de croire qu'elles ne sont pas tout à fait vraies ; 
mais, puisque c'est à Jerry qu'elles sont arrivées, à lui-même ! . . . 
Pourtant, il doit se faire quelquefois qu'il se trompe ou qu'il 
oublie quelque chose; ce qui n'est pas étonnant : car il a été 
scalpé bien souvent, et être scalpé souvent peut faire perdre un 
peu la mémoire . » 



IX 



Onze jours après avoir dit adieu à son ami Dick, Cédric attei- 
gnit Liverpool, et, dans la soirée suivante, le carrosse dans 
lequel il avait pris place avec sa mère et M. Havisam, en quit- 
tant la station du chemin de fer, s'arrêta à la porte de la Loge. 
On ne pouvait pas voir grand'chose de la maison dans l'obs- 
curité. Cédric reconnut seulement que la voiture tournait sous 
de grands arbres ; et quand elle eut roulé pendant quelques mi- 
nutes, il aperçut une porte ouverte, d'où s'échappait un torrent 
de lumière . 

Il sauta à terre et vit deux ou trois domestiques qui atten- 
daient dans le grand vestibule. Parmi eux était Mary, qui 
accompagnait ses maîtres en Angleterre et qui les avait 
devancés de quelques heures à la Loge. 

Lord Fautleroy lui sauta gaiement au cou. 

« Vous voilà, Mary! s'écria-t-il. Chérie, voilà Mary! et il 
embrassa la vieille servante sur les deux joues. 

— Je suis heureuse de vous voir, Mary ! dit M m0 Errol à 
demi-voix ; cela me fait du bien. Au moins c'est quelqu'un qui 
ne m'est pas étranger ! » 



V 



72 LE PETIT LORD 



Et elle tendit sa petite main à la fidèle créature, qui la 
pressa doucement et d'une manière encourageante. Elle com- 
prenait combien tout ce qui l'entourait devait sembler « étran- 
ger » à la pauvre jeune femme, qui venait de quitter le pays 
où elle était née et que son enfant lui-même allait quitter. 

Les servantes regardèrent avec curiosité le petit garçon et 
sa mère. Tous deux avaient été le sujet des conversations 
depuis qu'il était question de leur arrivée. On savait quelle 
affreuse colère le mariage du fils cadet du comte avait autre- 
fois excitée chez son père ; on savait les déboires que lui 
avaient causés ses autres fils, aussi bien que la raison pour 
laquelle M mc Errol devait vivre à la Loge et le petit lord au 
château. On connaissait aussi la dureté de son grand-père, 
dont la goutte augmentait encore l'humeur acariâtre. 

« Il n'aura guère de bon temps, le pauvre petit! » disaient 
les, domestiques entre elles. 

11 retira lui-même son pardessus, comme un petit garçon 
qui n'est pas habitué à se faire servir, et se mit à regarder 
autour de lui et à examiner le large vestibule, ainsi que les 
peintures et les bois de cerf qui l'ornaient. Ces choses lui 
semblaient d'autant plus curieuses que, jusque-là, il n'en avait 
vu que dans les musées et les établissements publics. 

« Chérie, dit-il enfin, cette maison est très jolie, et je suis 
heureux de penser que vous allez y vivre; elle est très jolie, 
très grande. », 

: Elle était très grande en effet, surtout comparée à.celle que 
Cédric avait habitée jusque-là. Mary les conduisit à une belle 
chambre à coucher, tendue de perse, dans la cheminée: de 
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laquelle brillait un bon feu. Devant le foyer, un bel angora 
blanc dormait, pelotonné sur le tapis, et semblait le frère 
jumeau de celui que Cédric, à son grand regret, avait été forcé 
de laisser à New-York. 

« C'est la femme de charge du^ château, une excellente 
dame, expliqua Mary, qui a fait tous les préparatifs pour rece- 
voir madame et qui a apporté cette belle chatte, pensant qu'elle 
amuserait Sa Seigneurie quand elle viendrait vous voir. Elle 
a connu le capitaine, et, pendant les quelques minutes seule- 
ment que je suis restée avec elle, j'ai vu combien elle l'aimait. 
Oui, elle a connu le capitaine quand il était enfant. C'était 
un très beau garçon, dit-elle, et plus tard un beau jeune 
homme, qui avait toujours un mot aimable pour chacun, grand 
ou petit. Alors je lui ai dit à mon tour : « Il a laissé un petit 
« garçon qui lui ressemble ; je n'ai jamais vu un petit garçon 
« plus beau et plus aimable. » 

Quand M me Errol et Cédric eurent enlevé leurs habits de 
voyage, ils descendirent au salon, vaste pièce voûtée, garnie 
de meubles sculptés du plus grand style. Une peau de tigre 
s'étendait devant le foyer. Le chat, qui avait suivi Cédric, 
comme s'il reconnaissait déjà qu'il avait trouvé un ami, s'y 
installa, et le petit lord s'étendit à côté pour faire plus ample 
connaissance avec lui, sans prêter attention à ce que disaient 
sa mère et M. Havisam. 

Du reste, ils parlaient à demi-voix. M me Errol était pâle et 

agitée . 

« Il n'a pas besoin d'y aller ce soir, disait-elle. Ne sera-t-il 
pas temps demain? Ne peut-il encore rester avec moi cette nuit? 
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— Oui, il le peut, répliqua" M. Havisam du même ton. 
J'irai moi-même au château sitôt après dîner, et j'informerai 
le comte de notre arrivée. » 

M mc Errol contempla Cédric. 

Il reposait dans une gracieuse attitude sur la peau rayée de 
noir et de jaune. Le feu jetait ses lueurs sur son teint éclatant, 
sur ses yeux brillants et sur les boucles d'or de sa chevelure. 
L'angora ronronnait de satisfaction en sentant la douce main 
de l'enfant passer sur sa fourrure soyeuse. 

M mc Errol sourit faiblement. 

« Le comte ne sait guère ce qu'il m'enlève, » dit-elle d'une 
voix douce et triste. 

Puis s'adressant directement à l'homme d'affaires : 

ce Youdrez-vous dire à Sa Seigneurie, reprit-elle après un 
instant d'hésitation, que je préfère ne pas toucher d'argent? 

— Quel argent? dit M. .Havisam. Vous ne voulez pas parler 
de la rente que le comte se propose de vous payer? 

— Si, répondit-elle simplement. Je désire qu'il n'en fasse 
rien. Je suis obligée d'accepter la maison, puisque autrement 
il me serait impossible de vivre près de mon enfant, et je le 
remercie de me l'offrir ; mais je ne veux pas accepter autre 
chose. Mes revenus sont suffisants pour me faire vivre selon 
mes goûts, qui ont toujours été simples, et je n'ai pas besoin 
d'autre chose. Il me semble qu'en recevant l'argent qu'il 
m'a proposé, ce serait lui vendre mon fils. Si je le lui donne, 
c'est que je l'aime, ce cher enfant, au point de m'oublierjoour 
lui et parce que je crois que son père aurait souhaité qu'il en 
fût ainsi. » 



LE PETIT LORD 77 



M. Havisam frotta son menton : 

« C'est très étrange, dit-il. Je crains que cela ne le fâche ; il 
ne comprendra pas. 

— Je pense qu'il le comprendra quand il y aura réfléchi, 
dit doucement la jeune femme. Je n'ai aucun besoin de cet 
argent. Comment accepterais-] e ce dont je puis me passer de 
la part d'un homme qui me hait au point de me prendre mon 
enfant, l'enfant de son fils ! » 

M. Havisam demeura pensif pendant quelques instants, le 
menton dans sa main, comme il faisait quand une question le 
préoccupait vivement. 

« Je délivrerai votre message, dit-il enfin; seulement j'ai 
peur, ainsi que je viens de vous le dire, que cette détermina- 
tion n'offense le comte; il est si... si absolu dans ce qu'il a 
décidé ! il souffre si peu la contradiction ! 

— 11 ne peut me contraindre à recevoir une part de ses 
bienfaits plus grande que celle que je crois de ma dignité 
d'accepter, dit M mc Errol du même ton doux et tranquille. 

— Je délivrerai votre message, » répéta M. Havisam. Et il 
quitta la mère et le fils de plus en plus captivé par les sen- 
timents qu'ils lui avaient inspirés tous deux, laissant les 
pauvres créatures jouir du bonheur de passer encore une nuit 
ensemble. 



X 



Quand, une heure après, M. Havisam se présenta au châ- 
teau, il trouva le comte assis dans un grand fauteuil, près du 
feu; son pied reposait sur un tabouret, car il souffrait d'un 
accès de goutte. Il envoya à l'homme de loi un coup d'œil per- 
çant de dessous ses sourcils embroussaillés, et celui-ci put 
voir qu'en dépit de ses efforts pour paraître calme, Sa Sei- 
gneurie était vivement agitée. 

« Eh bien ! Havisam, dit-il, vous voilà de retour. Quelles 
nouvelles? 

— Lord Fautleroy et sa mère sont à la Loge, répliqua 
l'homme d'affaires. Ils ont très bien supporté le voyage et sont 
en fort bonne santé. » 

Le comte poussa une exclamation d'impatience, pendant 
que sa main s'agitait nerveusement sur le bras de son fau- 
teuil. 

« J'en suis charmé ! dit-il brusquement. Mais asseyez-vous, 
Havisam ; mettez-vous à votre aise et prenez un verre de vin. 
Et maintenant?... 
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^s Sa Seigneurie Wstê avec sa mèri ce soir, Dêmaiû je 
ramènerai ail château * » 

Le comte posa le coude sur le bras de son fauteuil fit mit la 
main diêvànt ses yeux, comme pour dérober à son interlocuteur 
l'effet que ses paroles allaient produire sur lui* 

a Bien, dit41j continuez. Vous savez que je vous aï défendu 
de mi rien écrire sur cette matière ; je ne sais donc rien de cet 
enfant. Quelle sorte de garçon est-ce? » ajôûta44L 

M. Havisam porta à ses lèvres le verre dé porto qu'il s'était 
versé et s'assit le tenant à la main* 

ail est difficile de juger du earâçtèrë d'un enfant de huit 
ans, diMl §nfin. 

■«* Un imbécile ! exclama le eomtë 5 tin garçon grôssif r , mal 



*''î-' Son sang: américain parie. 




pense pas que le sang américain mi ait nui} 
mylord^epfit l'homme 4© loi, du ton tranchant qui lui était 
habituel* Je ne connais pas grand'çhose ails enfants, mail il 
mê fait plutôt l'effet d'être un beau garçon; 

« De bonne santé et de bonne venue? denianda le 
comté; 

: -™- De bonne santé ? en apparence du moins, et dé très belle 
venue. . 

•^ Dr ait, bien conforme? » 

Un légêî? sourire m»ta aux lèvres de M, Havisam, Il avait 
laissé à la Loge le beau et gracieux enfant ait teint rosé} aux 
yeux brillants, à demi étendu devant le foyer, ses cheveux d'or 
répandus sur la;peau de figre; 

.« C'est plutôt un beau garçon, j'ose dire,, reprit-il, quoique 
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je ne sois peut-être pas très bon juge. Je crois seulement que 
vous le trouverez un peu différent de nos enfants anglais. 

— Je n'en fais pas de doute, dit le comte en poussant un 
grognement, car son pied lui faisait sentir un élancement; c'est 
une sorte d'impudent petit misérable , comme tous ces enfants 
américains. 

— « Impudent » , n'est pas précisément le terme, reprit 
M. Havisam de son même ton sec et coupant. C'est un mélange 
de maturité et d'innocence enfantine, qui a quelque chose de 
particulier. 

— Américaine impudence ! insista le comte. On me Ta tou- 
jours dit. Ils appellent cela précocité et liberté. Grossièreté, 
rudesse, impudence; voilà ce que c'est! » 

M. Havisam ne crut pas devoir répliquer. Il tenait rarement 
tête à son noble patron, surtout quand la noble jambe de son 
noble patron était enflammée par la goutte. Il trempa de nou- 
veau ses lèvres dans le porto. 

« J'ai un message à délivrer de la part de M ma Errol, dit-il 
en replaçant le verre sur la table. 

— Je ne me soucie pas de ses messages, grommela Sa Sei- 
gneurie ; moins j'entendrai parler d'elle, mieux cela vaudra. 

— Il a une certaine importance, reprit l'homme de loi. — 
Elle préfère ne pas accepter la rente que vous lui offrez, » 
dit-il après un moment de silence. 

Le comte tressaillit. 

« Qu'est-ce que cela signifie ? s'écria-t-il. 

— Elle prétend qu'elle n'en a pas besoin et que ses relations 
avec vous ne sont pas assez affectueuses... 

6 
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— Pas affectueuses ! . ... répéta k comté avec colère, j 0*e 
dire, quelles ne t^t pas afeetuéuses. Je k bais ! Une Intri- 
gante U * Uni mercenaire ! Je désiré ne pas la voir, 

— Tous auriez tort, my!ôrd> de l'appeler mercenaire ; 
m demande rien et rêâïse même d'accepter ce que vous 
offrez. ■ . < - 

« C'est uuë comédie ! Mposta lé comte, lllê voudrait m'ama- 
douer- Ille s'imagine que j 'admirerai son désintéressa ment :. 
elle se trompe. Je ne veux pas avoir une mendiante vivant 
à ma porte. Comme inêrê dé s Oïl fils, elle a une, position à 
garder, un rang à tenir, lllè aura rarfênt/ 'qtl'ëlle lé veuille 

ou non! 

« Elle ne le dépensera pas, dit M. Jîâvisàm. 



m me soucie pas qu'elle lé dépensé OU qu'eue ne le 




! dit brusquement Sa Seigneurie , mâi$ 
recevra. Mlle ne pourra pas dire qu'elle est forcée dé vivre 
chiclifment parce que je né fais rien pour elle. Je ne veux pas 
qu'elle donne à son ils une mauvaise Opinion de moi. Jësup^ 
pose qu'elle a déjà empoisonné l'esprit dé reniant à mon sujet. 
~ Non, dit Mv ïïavifàm, et j'ai même à vous communiquer 

- 1 " -- - 

un autre message qui vous prouvera qu'il n'en est rien. 

-^ Je né veux pas l'entendre », rugit le comté, mis liors dé 
Mi par la Mlèr© et par les élancements que lui donnait son pied 

malade v 

Néanmoins M. Bavisam reprit: 

« Elle vous prie, de né rien dire à lord Fautleroy qui pour^ 

râif lui faire comprendre que vous l'avez séparée de lui àfiausè 

dés sentiments que vous avez conçus contre elle. M" c Effroi est 



LE PETIT LORD 83 



convaincue que ce serait mettre une barrière entre vous et 
lui, car il aime passionnément sa mère. Elle a tâché de lui faire 
accepter cette séparation en lui disant qu'il était trop jeune 
encore pour en comprendre la raison, et qu'on la lui dirait 
plus tard. Elle désire qu'il n'y ait aucun nuage sur votre pre- 
mière entrevue. » 

Les yeux du comte lancèrent un éclair sous le profond abri 
de ses sourcils. 

« Allons donc ! fit-il, vous ne me ferez pas accroire que la 
mère ne lui a rien dit. 

— Pas un mot, mylord, reprit l'homme de loi froidement, 
pas un mot. Ceci, je puis vous l'affirmer. L'enfant est préparé 
à croire que vous êtes le plus aimable et le plus tendre des 
grands-pères. Rien, absolument rien, n'a été dit pour lui 
donner le plus léger doute sur vos perfections; et comme j'ai 
exécuté vos ordres dans les plus grands détails, il vous regarde 
comme un miracle de générosité. 

— Bah! dit le comte. 

— Je vous donne ma parole d'honneur que l'impression que 



lord Fautleroy aura de vous dépend entièrement de vous- 
même. Et si vous voulez me pardonner la liberté que je prends, 
j'ajouterai que je pense que cette impression sera d'autant 
plus favorable si vous ne lui parlez pas légèrement de sa mère. 

— Bah ! bah! dit le comte, l'enfant n'a que huit ans, après 
tout! 

— C'est possible, mais il a passé ces huit années avec elle, 
et elle a toute son affection. » 



XI 



11 était déjà tard dans l'après-midi, le lendemain, quand le 
coupé contenant le petit lord et M. Havisam enfila la longue 
avenue qui conduisait au château. Le comte avait donné 
l'ordre que son petit-fils arrivât pour dîner avec lui, et, pour 
quelque raison qu'il ne jugea pas à propos de communiquer à 
personne, il voulait que l'enfant fût introduit seul dans la 
chambre où il avait l'intention de le recevoir. Comme la voi- 
ture montait l'avenue, lord Fautleroy, appuyé mollement sur 
les coussins , suivait avec le plus grand intérêt la perspec- 
tive qui se déroulait à ses regards. Par le fait, rien ne 
le laissait indifférent : ni le confortable coupé avec les deux 
superbes chevaux qui y étaient attelés, ni leurs harnais ma- 
gnifiques, ni le cocher et le valet de pied avec leurs livrées res- 
plendissantes, ni même la couronne peinte sur les panneaux, 
et il se promettait de se faire expliquer ce qu'elle signifiait. 

Quand la voiture atteignit la grande grille du parc, il se 
pencha à la portière pour mieux voir les deux lions de pierre 
qui décollaient l'entrée. La grille fut ouverte par une jeune 
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femme fraîçbe^ de bonne mtm j qui sortit d'une jolie iMlsôï^ 
nette couverte de lierre, située près dé l'entrée. Peu3C enfants 
râêéompâgnaiênt La boncïiLé oîttvê!Ptê"#l"ftS.y©Ux-.ariFôa4î : S par 
la cinrosité, ils se mirent à regarder lé petit ptrçon qui était 
dans la voiture et qui^ lui àûssi^ les regardait. Là feffiïne fit 
une févef ênee en souriant an pâtit lord, ft sur un signe d'elle 
les deux enfante Timitèrënt, 

« Est-ce qu'elle me connaît? demanda Cédrie, Elle çfôit ïnë 
eônnaîtr ë , bien sûr . » 

Et retirant son bonnet dé Velours noir , il la salua à son tour 
d'un air de joyeuse huniëur* 

((Comment allez-vous? lui diWL Bonne après-midi ! >>' 

La femme eut l'air charme* Lé sourire s'élargit encore sûr 
sa bonne figuré r tandis que ses yeux bleus brillaient de 00n^ 
tentement ; ; 

((.Que Dieu bénisse Votre Seigneurie, dit^ellé, que Dieu 
bénisse votre aimable visage i Bonne cbancê it bonïjêur à 
vous! Soyez le bienvenu j » 

Lord Fautlerôy agita encore une fois son, bonnet en lui fai^ 
sïtnt un nouveau signe de tête amical. 

: « Cette femme më plaît , dit4f à M, Havisam, quand il 1-ftui 
perdue de vue, Elle a l'air d'aimer les enfants. Je serais bien 
aise dé Tenir jouer de temps; en temps âvëo les siens; j'ai peur 
qu'ils n'aient pas beaucoup de camarades. » 

M; Havisam ne jugea pas à propos de lui dire que proba- 
blement il ne lui serait pas permis d'aller jouer avec les 
enfants des gardes du parc. Il pensa qu'il serait temps plus 
tard de lui donner cette information. 




fREf 






« Que ÏJiêli Mâisse Votrfefeneuriêl » #fc^elîe< 
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La voiture roulait entre les grands et beaux ormes croissant 
de chaque côté de l'avenue, et étendant leurs énormes branches 
qui se recourbaient en arche au-dessus de la tête de Cédric. 
L'enfant n'avait jamais vu de si gros arbres. Il ne savait pas 
que le domaine de Dorincourt était un des plus vieux de toute 
l'Angleterre , que son parc était un des mieux plantés , et que 
ses avenues étaient presque sans égales; néanmoins, il voyait 
bien que tout cela était magnifique. Il prenait plaisir à re- 
garder le soleil couchant envoyer ses flèches d'or entre les 
branches touffues ; il jouissait de la parfaite tranquillité qui 
semblait régner sous ces superbes ombrages ; il admirait la 
manière dont ils étaient disposés, tantôt pressés les uns contre 
les autres, et laissant à peine le regard glisser entre leurs 
épais fourrés, tantôt isolés ou groupés sur de vastes pelouses. 

De temps en temps la voiture atteignait des espaces couverts 
de fougères; dans d'autres, le terrain était tapissé de fleurs 
sauvages. Plusieurs fois Cédric poussa une exclamation de 
joie en voyant un lapin sauter du taillis sur la route, puis y 
rentrer bien vite, son petit bout de queue blanche se dressant 
derrière lui ; ou bien c'était une compagnie de perdrix qui 
s'envolait avec un bruissement d'ailes, ce qui faisait battre 
des mains au petit lord. 

a C'est un très bel endroit, dit-il à M. Havisam, je n'en ai 
jamais vu de si beau. C'est plus beau encore que le Parc 
Central. (Le Parc Central est un des jardins publics de New- 
York.) 

« Et puis, comme c'est grand ! ajouta-t-il. Combien y a-t-il 
de la grille d'entrée au château? 
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— Environ irais ou pâtre milles, répondit rhommê de loi 
(tjri mille vaut un" peu plus d'un kilomètrey ) 
. W Gommé c'est grand f » répéta CMriç. 




A Claque instant, l'enfant apercevait de nouveaux 
d'ëtonraeroënt et d'admiration. "€§ fû r#flçhanta le plus y m 
fut la vue d'un troupeau de daims, couchés sur lé gazon, Cpi 
tournèrent vers lui leurs jolies tètes, garnies de bois élégants, 
(pândlê coupé passa près d'eux. L'enfant n'avait jamais vu 
de ces animaux que dans les ménageries, 

« lst- ce qu'ils demeurent toujours ici ? dèmânda44l ravL 
^ Sans doute ,. dît M. Havisam .; ils appartiennent à vôtre 



granUvpere, » 

Quelques instants après, on aperçut le oîiâtêai, 11 s'élevait 
vaste et imposant, avec ses murailles grises et ses nombreuses 
fenêtres que les derniers rayons de sôkii faisaient flâmbôyëf. 
Il était hérissé de tours, dé créneaux* de tourelles. Les murs 
en plusieurs places étaient couverts de lierre. Devant* s'élevait 
un large espace ouvert, disposé in terrasses plantées de fléûi?s, 

« C'est le plus bel endroit que j'aie jamais vu, dit encore 
Cédriô ? la figuré brillante de joie, 11 ressemble à un palais 
comme ceux qu'il y a dans mon livre de contés de fées. » 

Il vit la grande port© d'entrée ouverte et les domestiqués 
rangéi sur deux lignes qui le regardaient. I] admira beau- 
coup leur livrée, en se demandant ce qu'ils faisaient là. Il 
ne se doutait pas qu'ils honoraient ainsi le petit garçon à qui 
toutes ces splendeurs devaient appartenir un jour : lé bff ïl 
château qui ressemblait a un palais de contes de fées, le parc 
magnifique , les grands vieux arbres , les clairières pleines dé 
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fougères et de fleurs sauvages, où jouaient les lièvres et les 
lapins, et les daims aux grands yeux languissants, couchés 
dans l'épais gazon. Il y avait à peine deux semaines, il était 
encore à côté de M. Hobbes, grimpé sur un baril de cassonade 
ou sur une caisse de savon, avec ses jambes dansant le long 
de ce perchoir, ne se doutant guère des grandeurs qui l'atten- 
daient, et maintenant il marchait entre deux rangées de ser- 
viteurs qui le considéraient comme leur maître et leur sei- 
gneur futur, et se tenaient tout prêts à exécuter ses moindres 
volontés. 

A leur tête était une vieille dame, en simple robe de soie noire. 

« Voici lord Fautleroy, madame Millon, lui dit M. Havisam, 
qui tenait le petit lord par la main. Lord Fautleroy, voici 
M mc Millon, la femme de charge du château. » 

Cédric lui tendit la main. 

« C'est vous, m'a-t-on dit, qui avez envoyé le beau chat à 
maman pour moi ; je vous remercie beaucoup. 

— J'aurais reconnu Sa Seigneurie partout où je l'aurais vue, 
dit la femme de charge, pendant qu'un sourire de contentement 
se répandait sur sa figure ; c'est le capitaine trait pour trait. 
Voici un grand jour, mylord, » ajouta-t-elle. 

Cédric se demanda pourquoi c'était un grand jour. Il lui 
sembla voir briller une larme dans les yeux de la vieille dame ; 
évidemment, pourtant, elle n'éprouvait pas de chagrin, car elle 
lui sourit de nouveau : 

<c La chatte que j'ai envoyée à la Loge a deux beaux petits 
chatons, dit-elle encore; on les portera dans l'appartement de 
Sa Seigneurie. » 



XII 



Quelques minutes plus tard, le grand et imposant valet de 
pied qui avait escorté Cédric jusqu'à l'entrée de la bibliothè- 
que, en ouvrit la porte et annonça d'un ton tout à fait majes- 
tueux : 

« Lord Fautleroy, mylord. » 

Il n'était qu'un domestique ; mais il sentait que c'était un 
jour solennel que celui où le jeune héritier était mis pour la 
première fois en présence de celui qui devait lui laisser un jour 
son nom et son titre. 

Cédric entra dans la chambre. C'était un bel et grand appar- 
tement, meublé avec un luxe sévère, et garni presque tout 
autour de planchettes couvertes de livres. Les tentures et les 
draperies étaient si sombres, les croisées garnies de vitraux 
étaient si profondément encaissées, le jour qui baissait donnait 
si peu de clarté, que c'est à peine si on voyait le bout de la 
pièce, et qu'au premier aspect elle produisait un effet lugubre. 
Pendant quelques instants, Cédric crut qu'il n'y avait personne 
dans la chambre ; mais il finit par distinguer, près du feu qui 
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brûlait dans une vaste cheminée, un grand fauteuil, et dans ce 
fauteuil une personne assise. 

Sur le plancher, à côté d'elle, était étendu un chien, appar- 
tenant à l'espèce des grands dogues. Ses jambes et sa tête 
étaient presque aussi grosses que celles d'un lion, et il rappe- 
lait encore le roi des déserts par la couleur fauve de son 
pelage. En entendant s'ouvrir la porte, il se leva majestueuse- 
ment et marcha à pas lents au-devant du nouveau venu, 
comme pour lui faire les honneurs de l'appartement. 

Alors la personne qui était dans le fauteuil, craignant sans 
doute que l'enfant eût peur, appela : 

a Dougal, venez ici, monsieur ! » 

Mais il n'y avait pas plus de crainte dans ]e cœur du petit 
lord qu'il n'y avait de méchanceté. Il posa sa main sur le col- 
lier du gros chien, de la manière la plus simple et la plus 
naturelle du monde, et tous deux s'avancèrent vers le person- 
nage enfoncé dans le fauteuil, le chien humant l'air fortement, 
tout en marchant. 

Ce personnage alors leva les yeux vers eux. Tout ce que 
Cédric vit/ c'est que c'était uu grand vieillard avec des mous- 
taches et des cheveux blancs, des sourcils en broussailles, et 
un nez semblable à un bec d'aigle entre deux yeux perçants. 
Ce que le comte vit, c'était une gracieuse et enfantine figure, 
dans un costume de velours noir, avec un col de dentelle, et 
des boucles d'or qui flottaient autour d'un beau et mâle petit 
visage, dont les yeux rencontrèrent les siens avec un regard 
d'innocente sympathie. Si le château ressemblait, selon ce 
qu'avait dit Cédric, à un palais de conte de fées, on peut dire 
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que le petit lord ressemblait lai-même au prince Charmant qui 
figure dans ces contes. Une flamme soudaine d'orgueil et de 
triomphe brilla dans les yeux du comte quand il vit combien 
son petit-fils était grand, beau et fort, et avec quelle tranquille 
hardiesse il se tenait devant lui, la main posée sur le cou de 
l'énorme chien. Une déplaisait pas au farouche gentleman que 
son petit-fils parût ne montrer aucune crainte ni du dogue ni 
de lui-même. 

Cédric le regardait du même air qu'il avait regardé la gar- 
dienne de la grille et M me Millon, la femme de charge. 

« Êtes-vous le comte? dit-il quand il fat arrivé près du 
fauteuil. Je suis votre petit-fils, lord Fautleroy, que M. Havi- 
sam a amené ici. » 

Et il tendit la main au comte. 

« J'espère que vous allez bien, continua-t-il d'un ton affec- 
tueux : je suis très content de vous voir. » 

Le comte prit la main qu'on lui tendait. Il était tellement 
étonné qu'il ne trouvait rien à dire. Il promenait les regards 
de ses yeux enfoncés des pieds à la tête de la petite appa- 
rition. 

<( Vous êtes content de me voir? répéta-t-il. 

■ — ■ Oui, répondit lord Fautleroy; très content. » 

Il y avait une chaise près du comte, il s'y assit : la chaise 
était haute, et les pieds du petit homme se balançaient au- 
dessus du parquet; néanmoins Cédric semblait tout à fait à son 
aise. Il regardait son auguste parent avec attention, quoique 
modestement. 

« J'ai toujours cherché à me figurer comment vous étiez, 
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dit-il. J'y pensais dans mon hamac, sur le vaisseau, et je me 
demandais si vous ressembliez à mon père. 
■ — Eh bien ? demanda le comte. 

— Eh bien! répliqua Cédric, j'étais très jeune quand il 
mourut, aussi je ne me le rappelle pas très bien; mais je ne 
crois pas que vous lui ressembliez. 

— Vous êtes désappointé, alors? 

— Oh ! non, répondit poliment le petit lord. Naturelle- 
ment cela fait plaisir de voir quelqu'un qui ressemble à votre 
père ; mais cela n'empêche pas que votre grand-papa vous 
plaise, quand même il est tout différent de votre père. On 
aime toujours ses parents, et on les trouve toujours très 
bien. » < / . . : 

Le comte parut un peu déconcerté. Il ne pouvait pas dire, 
lui, qu'il teût jamais aimé ses. parents. 

Il avait au contraire été un tyran pour tous les membres de 
sa famille, et il s'en était fait haïr cordialement. 

« Quel est. l'enfant qui n'aime pas son grand-père, surtout 
un grand-père qui a été si bon que vous l'avez été pour moi? 
reprit Cédric. 

— Ah! dit le comte avec un singulier éclair dans les yeux, 
j'ai été bon pour vous? 

— Sans doute, répondit vivement le petit lord, et je vous 
suis bien reconnaissant pour Dick, pour Brigitte et pour là 
marchande de pommes, 

; — Dick ! exclama le comte ; Brigitte ! la marchande de 
pommes ! 

— Oui, expliqua Cédric, ce sont ceux pour qui vous m'avez 
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donné de l'argent : cet argent que vous aviez dit à M. Havisam 
de me remettre si j'en avais besoin. 

■ — Ali ! je sais ! Eh bien ! qu'avez-vous acheté avec cet 
argent? j'aimerais à le savoir. » 

Il fronça de nouveau les sourcils et regarda Cédric fixement. 
Il était curieux de savoir de quelle manière l'enfant avait usé 
de ses dons. 

« Vous ne connaissez pas Dick, commença l'enfant, ni la 
marchande de pommes, ni Brigitte; ce n'est pas étonnant, car 
ils demeurent très loin d'ici. Ils sont de mes amis. Et d'abord, 
il faut que je vous dise que Michel était malade. 

— ■ Qui est Michel? demanda le comte. 

— - Le mari de Brigitte. Ils étaient tous les deux dans un 
grand embarras. Quand un homme est malade, qu'il ne peut 
pas travailler et qu'il a douze enfants, vous pensez si c'est 
triste ! Michel a toujours été un bon ouvrier. Le soir que 
M. Havisam était à la maison, Brigitte est venue pleurer dans 
la cuisine, en disant qu'il n'y avait plus rien à manger chez 
elle, que ses enfants allaient mourir de faim et qu'elle ne pou- 
vait pas non plus payer son loyer. Enfin elle était bien mal- 
heureuse. J'étais allé à la cuisine pour tâcher de la consoler ; 
M. Havisam m'a envoyé chercher, et il m'a dit que vous lui 
aviez donné de l'argent pour moi. Alors j'ai couru aussi vite 
que j'ai pu à la cuisine et j'ai donné à Brigitte l'argent que 
M. Havisam venait de me remettre. Elle pouvait à peine en 
croire ses yeux. Voilà pourquoi je vous ai beaucoup de recon- 
naissance. 

— Bien, dit le comte ; et ensuite? » 
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Dougal pendant ce temps était resté assis près de la chaise 
de Cédric. Plusieurs fois il avait tourné la tête du côté de 
l'enfant, pendant qu'il parlait, comme s'il prenait grand in- 
térêt à la conversation. Le vieux: lord, qui le connaissait bien, 
l'avait examiné avec beaucoup d'attention. Ce n'était pas un 
chien à donner légèrement son affection, et le comte avait été 
frappé de la manière dont il avait paru reconnaître le pouvoir 
de l'enfant. Juste à ce moment, le dogue donna une preuve de 
plus de la confiance que lui inspirait le petit lord, en posant sa 
tête de lion sur ses genoux. 

En passant doucement la main sur le fauve pelage de son 
nouvel ami, Cédric continua : 

<( Ensuite? Ensuite ce fut Dick. 

— Dick? Qui est ce Dick? demanda encore le comte. 

— C'est un garçon dont le métier est de faire reluire les 
bottes des messieurs. Il est très honnête et il fait son état de 
son mieux. C'est un de mes amis : pas tout à fait aussi vieux 
que M. Hobbes,.mais grand tout de même. Je crois qu'il a 
seize à dix-sept ans. Il m'a fait un cadeau quand je suis parti. » 
-. 11 mit la main à sa poche et en tira un objet plié avec soin, 
et le secoua d'un air de satisfaction affectueuse. C'était le mou- 
choir de soie rouge semé de fers à cheval. . 

' « 11 m'a donné ce mouchoir, et je le garderai toujours, dit Sa 
petite Seigneurie. On peut le mettre autour de son cou ou le 
laisser dans sa poche, comme on veut. Il l'a acheté avec le pre- 
mier argent qu'il gagna quand je lui eus donné ses brosses et 
tout ce dont il avait besoin. C'est un souvenir. Quand je le 
verrai, je me rappellerai toujours Dick. » 
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Les sentiments du très honorable comte de Dorincourt se- 
raient difficilement décrits. Il n'était pas homme à se troubler 
facilement, car il avait vu beaucoup le monde; mais il y avait 
quelque chose de si nouveau , de si inattendu dans ce qu'il 
avait sous les yeux, qu'il en éprouvait plus d'émotion qu'il ne 
se serait cru capable d'en ressentir. Il n'avait jamais fait grande 
attention aux enfants; il avait toujours été si occupé de son 
plaisir qu'il ne lui restait pas assez de temps pour y penser. Ses 
propres fils même ne l'avaient jamais beaucoup intéressé quand 
ils étaient enfants, quoiqu'il se rappelât s'être dit quelquefois 
que le troisième était un beau garçon. 11 n'avait jamais su 
combien tendres et affectionnées , simples et généreuses sont les 
impulsions de cet âge. Un enfant lui avait toujours semblé un 
petit être gourmand, bruyant, insupportable, qu'on devait 
tenir sous une sévère contrainte. Ses deux fils aînés n'avaient 
donné à leurs précepteurs que des ennuis, et il se figurait que 
s'il n'avait pas reçu les mêmes plaintes du troisième, c'est que 
son rang de cadet lui enlevait toute importance et qu'on ne 
croyait pas devoir lui en parler. Il ne lui était jamais venu à 
la pensée qu'il pût aimer son petit-fils. Il l'avait envoyé cher- 
cher, ne voulant pas, autant que possible, que son nom et son 
titre appartinssent un jour à un rustre. Il était convaincu qu'il 
en serait ainsi s'il était élevé en Amérique. Quand le domes- 
tique avait annoncé lord Fautlerôy, il avait été quelques ins- 
tants avant d'oser le regarder, tant il craignait de voir un en- 
fant mal fait ou commun de manières, et c'était la raison pour 
laquelle il avait tenu à être seul avec lui à la première entre- 
vue. Il ne pouvait supporter la pensée de laisser voir à per- 
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tonne son désappointement, s'il avait stojst d'èîï éprouver. 
Mais son vieux et orguëlleux cœur avait trtssàilH<pandl©j^ianê 
garçon s'était avancé vers lui avec sa tranquillité et son aisance 
habituelles, sa main p@sé@ siïr le' cou du doguj. Il m'avait ja- 
mais espéré que son petMls, l'ênted dé cette 4in#iôâîne 
qu'il détestait, pût être un si charmant garçon. Le Safig^roid 
du comte fut tout à fait troublé par cette découverte. 

Quand ils commencer eût à causer , il fut encore plus curieuse- 
ment intéressé et de plus en plus agité. En premier lieu, il était 
tellement habitué à voir les gens embarrassés et même effrayés 
en sa présence, qu'il s'était attendu à ce que son petit-fils se 
montrât gauche ou timide. Mais Cédrie n'avait pas plus peur 
du eomtê qu'il n'avait eu peur de DougaL II n'était pas hardi, 
mais seulement innocemment affectueux. Il était visible qu'il 
prenait le comte pour un ami, qu'il n'avait pas le moindre 
doute à ce sujet, et il était visible aussi qu'il faisait tout son 
possible pour lui plaire* Qtieiqurdur et égoïste qu@ fut lô comte, 
il ne pouvait s'ëmpêciiër d'éprouver Uil certain plaisir de çfttë 
confiance. Après tout, ce n'était pas désagréable de savoir qu'il 
y avait quelqu'un qui ne se défiait pas de lui ? qui ne le fuyait 
pas, qui ne semblait pas soupçonner le mauvais côté de sa na- 
ture; quelqu'un qui le regardait eïi face, d'un regard ouvert 
et bienveillant, ; 

Aussi il laissa causer l'enfant sur lui-même et sur ses amis, 
l'observant attentivement pendant qu'il parlait, Lord Fàutlerôy 
ne demandait pas mieux que de répondre à ses questions et 
babillait, selon sa manière habituelle, avec beaucoup de tran- 
s. Après s'être étendu longuement sur Dick, sur la mâr^ 




LE PETIT LORD 103 



chande de pommes, sur M. Hobbes, il décrivit la fête dont il 
avait été témoin à propos de l'élection du président des États- 
Unis, parla des bannières, des illuminations, des marches aux 
flambeaux. Il en était sur le Quatre Juillet et allait se laisser 
emporter par l' enthousiasme lorsque tout à coup il s'arrêta. 

< c Qu'y a-t-il? demanda son grand-père. Pourquoi ne con- 
tinuez-vous pas? )> 

Le petit lord s'agita sur sa chaise d'un air un peu gêné. Il 
était évident qu'il était troublé par une idée qui venait de se 
présenter à son esprit. 

« Je pensais, dit-il avec un peu d'hésitation, que vous pou- 
viez ne pas aimer à entendre parler du Quatre Juillet et de la. . . 
de la guerre de l'Indépendance. Peut-être des personnes de 
votre famille étaient-elles en Amérique à ce moment-là et ont- 
elles été tuées ou blessées. J'oubliais que vous êtes Anglais. 

— Et vous oubliez que vous Fêtes vous-même, dit le comte. 

— Oh non ! dit vivement Cédric ; je suis Américain. 

— Vous êtes Anglais, dit sèchement le comte : votre père 
Tétait. )> 

Gela l'amusait de pousser l'enfant pour voir ce qu'il répon- 
drait; mais cela n'amusait pas Cédric. Il n'avait jamais pensé 
qu'il pût perdre son titre d'Américain, et il se sentait chaud 
jusqu'à la racine des cheveux. 

« Je suis né en Amérique. On est un Américain quand on 
est né en Amérique. Je vous demande pardon de vous con- 
trarier, mais M. Hobbes me l'a dit; s'il y avait une autre guerre 
entre les Anglais et les Américains, je serais avec les Améri- 
cains. » 
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Le comte laissa échapper un sourire amer : 

« Vous seriez, vous seriez... » dit-il. 

Il haïssait l'Amérique, mais il lui était agréable de voir quel 
bon petit patriote était son petit-fils. Il pensait qu'un si excel- 
lent petit Américain ferait sûrement un bon Anglais plus tard. 

Du reste, ils n'eurent pas le loisir de pousser plus avant sur 
le sujet de la Révolution, — et en vérité lord Fautleroy n'y 
tenait pas beaucoup, — car le dîner fut annoncé. 
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Cédric sauta de sa chaise ; il alla à son grand-père et, regar- 
dant le pied du comte posé sur son coussin : 

« Voulez-vous me permettre de vous aider ? dit-il gentiment. 
Vous pouvez vous appuyer sur moi, vous savez. Une fois, 
M. Hobbes s'étant blessé en faisant rouler un baril de pommes 
de terre sur son pied, il s'appuya sur moi pour marcher. » 

Le grand et imposant valet de pied faillit mettre sa situation 
en péril, car il se laissa presque aller à sourire. C'était un valet 
de pied aristocratique, qui avait toujours vécu dans les plus 
nobles familles, et jamais jusque-là il n'avait souri. En vérité il 
se serait regardé comme un laquais de bas étage s'il s'était 
jamais laissé aller à commettre une action aussi indiscrète 
qu'un sourire. Mais il avait un moyen sur d'échapper au 
danger qui le menaçait. C'était de détourner ses yeux de la 
gentille petite figure de Cédric pour les porter sur les traits 
rudes et renfrognés du comte. Ceux-ci ne provoquaient jamais 
le moindre sourire, et leur vue suffit pour rendre au valet toute 
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Le vieux lord regarda l'infant dé là tète aux pieds, 

« Croyez-vous que vous puissiez m' aider a maronir ? M<1 
4'un ton bowru, en réponse à l'offre amicale de Cédriç. 

^ je le crois, dit çeku-cL Je. suis fort ; j'ai nuit ans, vous 
savez. Vous u'àYêz qu'à vous appuyer sur vôtre canne d'un 
mè et sur mon épaule |e l'autre. Piefc dit qw j'ai des musdês 
étonnants pour un garçon dé nuit ans- » 

ii ferma le poing et le leva jusqu'à l'épaule, çomiml s'il fai- 
sait des haltères, âtn que le comte pût juger le la puissance 
des muscles qui avaient eu 1* approbation de Pici. Sa igure 
était si sérieuse et si animée, en se livrant à cet exercice* que 
le valet de pied fut encore forcé de regarder le comte pour 

ti' avoir pas envié dê^se dérii 

« Eh biinr dit le vieux lord, essayez, » ■ 

j" -- 

Cédriç lui donna sa canne et commença par T aider à se 
lever. Ordinairement c'était le domestiqué qui remplissait cet 
office ; et le comte m se faisait pas faute de jurer aptes lui j sui> 
tout quand il au" résultait , comme cela arrivait frécpiem^ 
ment v un redoublement de son mal * mais ce soir -î à il ne 
jura pas,, quoique son pied le fît partieulièreinënt souffrir. 
Il se leva péniblement et posa sa main sur la petite épaule 
qui se présentait à lui avec tant de courage. Le petit lord fît 
tin pas en ayant , avec précaution, les yeux fixés sur le pied 
malade. 

« N'ayez pas peur de vous appuyer 9 . dit-il d'une manière 
encourageante; je peux très bien vous soutenir. » . 

Si le comte avait été aidé par le domestique , il se serait 
appuyé moins sur le bâton et plus sûr l'épaule de son assistant; 
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mais en cette circonstance il fit le contraire; cependant c'était 
une partie de son expérience de laisser sentir son poids à son 
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« N'ayez pas peur de vous appuyer, » dit-il. 



petit-fils, et c'est un poids qui pouvait compter que le sien ! 
Au bout de quelques pas, le visage de Sa petite Seigneurie était 
tout rouge, et son pauvre petit cœur battait bien vite; mais il 
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se raidissait et tendait ses muscles, ces muscles que Dick jugeait 

si solides. 

« Ne craignez pas de me faire du mal, continuait-il à dire 
bravement, quoique sa voix altérée témoignât des efforts qu'il 
faisait; je peux très bien, quand il n'y a pas loin... » 

Il n'y avait réellement pas bien loin de la bibliothèque à la 
salle à manger; néanmoins le chemin sembla interminable à 
Cédric avant qu'il atteignît le haut bout de la table. La main 
posée sur son épaule lui semblait de plus en plus lourde à 
chaque pas, et, à chaque pas aussi, sa respiration devenait de 
plus en plus courte ; mais il ne songeait pas pour cela à aban- 
donner son entreprise. Il continuait à raidir ses muscles d'en- 
fant, tenant sa tête droite et encourageant le comte tout en 
marchant. 

<( Votre pied vous fait beaucoup de mal, n'est-ce pas, quand 
vous vous tenez debout? N'avez-vous jamais essayé de l'eau 
chaude et de la moutarde? M. Hobbes se servait toujours 
d'eau chaude et de moutarde. L'arnica est aussi une très bonne 
chose, à ce qu'on dit. » 

Le gros dogue s'avançait majestueusement derrière eux, et 
le grand domestique suivait. 

A plusieurs reprises encore quelque chose ressemblant à un 
sourire qu'il ne pouvait retenir entièrement, détendait un peu 
ses lèvres, tandis qu'il regardait le petit personnage qui mar- 
chait devant lui et qui faisait appel à toute sa force pour sup- 
porter vaillamment le fardeau qui pesait sur son épaule. Le 
visage du comte avait aussi une singulière expression, tandis 
qu'il jetait un regard de côté sur son petit-fils. 
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. La salle à manger était une pièce vaste et d'aspect imposant. 
Derrière le fauteuil du comte se tenait un domestique, qui 
regarda avec étonnement, mais sans oser se permettre la 
moindre réflexion, le spectacle singulier que formaient cet 
homme grand et fort soutenu par un enfant. Us atteignirent 
enfin le bout de la chambre, et l'épaule de Cédric se trouva 
dégagée. 

L'enfant tira de sa poche le mouchoir de Dick et en frotta 
énergiquement son front ruisselant. 

« Vous avez fait une rude besogne, dit le comte. 

— Oh! non, répliqua Cédric, ce n'était pas rude positive- 
ment; seulement, j'ai chaud. En été, vous savez, il fait 
chaud. » 

Et il frotta de nouveau son front humide. Sa propre chaise 
était placée de l'autre côté de la table, en face du comte. 
C'était un siège à haut dossier avec de larges bras. Il n'avait 
jamais été destiné au petit personnage qui l'occupait et qui 
peut-être n'avait jamais semblé si petit qu'en ce moment, au 
fond de ce grand fauteuil, dans cette vaste salle au plafond 
élevé, et devant cette table large et massive; mais cela était 
indifférent au petit lord. 

En dépit de sa vie solitaire, le comte menait grand train. Il 
aimait à bien dîner, et les repas étaient servis chez lui avec 
beaucoup d'apparat. Cédric n'apercevait son grand-père qu'à 
travers un surtout de table en cristal et en argent, garni de 
fleurs, qui l'éblouissait. Si le dîner était une chose sérieuse 
pour le comte, elle était une chose non moins sérieuse pour 
le cuisinier, qui avait toujours à craindre ou que Sa Seigneurie 



HO LE PETIT LORD 



n'eût pas faim, ou qu'elle ne trouvât pas le dîner à son goût. 
Le jour dont nous parlons, le comte paraissait avoir un peu plus 
d'appétit que de coutume ; peut-être est-ce parce qu'il avait à 
penser à autre chose qu'à la saveur des mets et à la perfection 
des sauces. Il regardait son petit-fils au travers de la table. Il 
ne parlait pas beaucoup lui-même , mais il faisait causer le 
jeune garçon. Il ne s'était jamais imaginé jusque-là qu'il pût 
s'entretenir avec un enfant, mais la conversation de Cédric 
l'amusait et l'intéressait. Il se rappelait, en outre, combien il 
avait fait sentir la pesanteur de son corps à l'épaule de son 
petit-fils, rien que pour éprouver jusqu'où pouvaient aller son 
courage et sa faculté de résistance , et il se plaisait à penser 
que l'enfant qu'il avait sous les yeux, et qui à lui seul repré- 
sentait sa noble race, n'avait pas faibli ni songé un instant à 
abandonner la tâche qu'il avait entreprise. 

« Vous ne portez pas toujours votre couronne? dit tout à 
coup lord Fautleroy. 

■ — Non, répliqua le comte avec son espèce de sourire; cela 
ne me convient pas. 

— M. Hobbes croyait que vous l'aviez toujours; pourtant, 
après y avoir réfléchi, il pensait que vous deviez Pô ter quel- 
quefois pour mettre votre chapeau. 

— En effet, dit le comte de même ; je la retire de temps en 
temps. » 

Pour le coup, la gravité abandonna un des domestiques, 
qui se retourna vivement et porta la main à sa bouche pour 
étouffer un éclat de rire, qui se traduisit par un léger accès 
de toux. 
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Quand Cédric eut fini de manger, il s'appuya sur le dossier 
de sa cliaise pour regarder la pièce où il se trouvait. 

« Vous devez être fier de votre maison, dit-il au comte : 
elle est très belle. Je n'en ai jamais vu de si belle ; mais je n'ai 
que buit ans et, naturellement, je n'ai pas encore vu beaucoup 
de choses. 

— Et vous pensez que je dois en être fier? 

— Tout le monde le serait. Je le serais certainement si elle 
était à moi. Tout y est très beau. Et le parc donc ! Comme les 
arbres y sont gros et comme ils bruissent au vent ! » 

11 resta silencieux un instant, puis jetant un regard pensif 
autour de la pièce : 

a C'est une bien grande maison, dit-il, pour deux personnes 
seulement. 

— Elle est assez grande en effet. Trouvez-vous qu'elle le 
soit trop ? » 

Sa petite Seigneurie hésita un instant. 

« Je me disais, fit-il, que si deux personnes vivant ici ne 
s'accordaient pas bien ensemble, il pourrait leur arriver quel- 
quefois de se trouver bien seuls. 

« Pensez-vous que nous nous accorderons bien? demanda 
le comte. 

— Je le crois. M. Hobbes et moi nous nous accordions très 
bien. C'était le meilleur ami que j'eusse après Chérie. » 

Le comte fronça ses sourcils en broussailles, 
a Qui est Chérie? demanda-t-il. 

— C'est maman, dit le petit lord de sa douce et tran- 
quille voix. Je l'appelle ainsi parce que je l'aime du plus 
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profond de mon cœur ; elle a toujours été ma meilleure 



amie. » 



; Oui, elle avait toujours été sa meilleure, sa plus tendre 
amie, et il ne pouvait pas s'empêcher, à mesure surtout que 
la nuit approchait, d'éprouver un amer sentiment de solitude 
en pensant que cette nuit il ne dormirait pas près d'elle, sous 
les yeux qu'il chérissait. Plus il y pensait, plus son pauvre 
petit cœur se gonflait, si bien que, peu à peu, il devint silen- 
cieux. Cependant il se dit qu'il ne devait pas s'abandonnera 
son chagrin. Au moment où le comte quitta la table pour 
retourner à la bibliothèque, il s'élança au devant de lui,; pour 
lui prêter encore l'aide de sa petite épaule, et le comte s'y 
appuya de nouveau, quoique moins lourdement que la pre- 
mière fois. • " 
t.' Quand le valet de pied les eut laissés seuls, Cédric s'assit 
sur le tapis du foyer près de Dougal. Pendant quelques ins- 
tants il caressa les oreilles du chien en silence, en regardant 
le feu.' ' ; : ' ■ ■ - '- ■ ' 

j 

- Le comte l'examinait. Les yeux de l'enfant avaient une 
expression pensive, et une fois ou deux il soupira légère- 
ment. 

a Fautleroy, demanda le vieux lord, à quoi pensez-vous? » 

Cédric fit un effort pour sourire et, regardant son grand- 
père : 

a Je pensais à Chérie, » dit-il. 

Alors il se leva et se mit à arpenter la chambre de long en 
large. Ses yeux brillaient, il serrait ses lèvres Tune contre l'au- 
tre, mais il tenait sa tête droite et marchait d'un pas résolu. 




Oui, elle avait toujours été sa^p^llcure, sa plus tendre amie. 
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Dougal se leva paresseusement et le regarda faire pendant 
quelques instants; puis il se décida à marcher derrière lui, 
allant et venant comme lui et suivant tous ses mouvements. 
Le petit lord posa sa main sur la tête du chien : 

« C'est un très bon chien, dit-il; il m'aime déjà, et il devine 
ce que je sens. 

— Et que sentez-vous ? » dit le comte. 

Cela le contrariait de voir quelle place les premières affec- 
tions de son petit-fils tenaient dans son cœur ; mais d'un autre 
côté il lui était agréable de constater qu'il les contenait brave- 
ment. Ce courage enfantin lui plaisait. 

« Venez ici, » dit-il. 

L'enfant obéit. 

« Je n'ai jamais quitté notre maison avant aujourd'hui, 
dit-il, avec un regard troublé dans ses yeux bruns ; cela fait 
une singulière impression de penser qu'on va passer la nuit 
dans une autre maison que la sienne; mais Chérie n'est pas 
loin; elle m'a recommandé de me le rappeler. D'abord j'ai 
huit ans ! A huit ans on n'est plus un petit garçon , on doit 
être raisonnable; et puis je peux regarder son portrait. » 

Il mit la main à sa poche et en tira un petit écrin de velours 
violet. 

« Tenez, dit-il, vous n'avez qu'à presser ce ressort, la boîte 
s'ouvre.,, et, la voilà ! » 

Il était venu près du siège du comte , et, comme il levait le 
couvercle, il se pencha sur son bras, avec autant de confiance 
que si ce bras était celui d'un grand-père tendre et affec- 
tueux. 



116 LE PETIT LORD 



<( La voilà, » répéta-t-il, et il plaça récrin sous les yeux 
du vieux lord. 

Celui-ci fronça les sourcils ; il ne se souciait pas de voir le 
portrait, mais il le vit en dépit de lui-même. Il présentait un 
doux, jeune et aimable visage, un visage si semblable à celui 
qui se penchait vers lui qu'il ne put s'empêcher de tressaillir. 

« Et... vous l'aimez beaucoup? dit-il en hésitant. 

— Oui, répondit doucement et simplement Cédric. M. Hob- 
bes est mon ami; Dick, Brigitte, Mary, Michel, sont mes amis; 
mais Chérie c'est bien autre chose encore ! Nous pensons et 
nous sentons toujours de même. Je lui dis tout ce que j'ai 
dans l'esprit. Mon père me l'a laissée pour que j'en aie soin, 
et quand je serai un homme, je travaillerai afin de gagner de 
l'argent pour elle. 

— Et que comptez-vous faire ? » 

Sa petite Seigneurie s'assit de nouveau sur le tapis du foyer, 
tenant toujours le portrait entre ses mains. Il semblait réflé- 
chir sérieusement. 

« Peut-être pourrais-je m 'associer avec M. Hobbes, dit-il... 
J'aimerais aussi à être président. 

— Nous vous enverrons en place à la Chambre des lords, 
dit le comte. (La Chambre des lords en Angleterre répond à 
peu près au Sénat chez nous.) 

— Eh bien! si je ne peux pas être président, et si on. fait de. 
bonnes affaires en cet endroit dont vous parlez, je ne dis pas 
non, répliqua Cédric. L'épicerie est ennuyeuse quelque- 
fois. )> * 

Sans doute il pesait les choses dans son esprit, car il fixa 
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les yeux sur le foyer sans rien dire et parut réfléchir profondé- 
ment. 

Le comte aussi demeura silencieux. Il appuya son dos à son 
fauteuil, en regardant l'enfant. Beaucoup de nouvelles et 
étranges pensées se pressaient dans l'esprit du noble comte. 
Dougal s'était étendu sur le tapis et s'était endormi, la tête 
reposant sur ses larges pattes. 

Il y eut un long silence. 

Une demi-heure après environ, M. Havisam fut introduit. 
Tout était tranquille dans la chambre. Le comte était toujours 
dans la même position sur son siège. Quand l'homme de loi 
parut, le vieux lord lui fit un geste pour lui recommander de 
ne pas faire de bruit. Dougal dormait toujours paisiblement, 
et tout près de lui, sa tête bouclée reposant sur le cou du 
chien, dormait aussi profondément le petit lord Fautleroy. 



XIV 



Lorsque lord Fautleroy se réveilla le lendemain (il n'avait 
rien senti quand on l'avait porté dans sa chambre et désha- 
billé la veille au soir), lorsqu'il se réveilla, les premiers sons 
qui frappèrent ses oreilles, avant qu'il ouvrît les yeux, furent 
le pétillement d'un bon feu et le murmure de deux voix, 

« Vous aurez soin, Gertrude, de ne pas lui parler de cela, 
entendit-il quelqu'un dire. Il ne sait pas pourquoi elle n'est pas 
ici avec lui et la raison pour laquelle ils ont été séparés. 

— Si ce sont les ordres de Sa Seigneurie, répliqua une autre 
voix, il faudra bien les exécuter; mais si vous le permettez, 
madame Millon, je vous dirai que je trouve que c'est une 
chose cruelle. Oui, c'est cruel d'arracher à cette pauvre jeune 
veuve un enfant si beau, sa propre chair et son propre sang! 
James et Thomas, l'autre nuit, dans la salle des domestiques, 
après le souper, disaient qu'ils n'avaient jamais vu une créa- 
ture plus aimable que ce petit garçon, plus intéressante, de 
manières* plus polies, plus gracieuses. Pendant qu'il était 
assis au milieu de la table, en face de mylord, il avait l'air 
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d'être en tète à tête avec son meilleur ami. Lorsque j' entrai 
dans la bibliothèque ? avec James, le comte nous ayant Borné, 
je trouvai lord Fautlèroy endormi sur le tâps du foyer. Mylôrd 
nous ordonna de le monter ici : James le prit dans ses bras* et 
vous n'avez jamais rien vu de si gentil" que sa ronde et rose 
petite figuré, et que sa jolie petite tête s'appuyant sur l'épaulé 
de James avec les boucles dé ses cheveux pendant de tous 
côtés. Je crois bien que inylord n'était pas aveugle et qu'il à 
été touché aiissi^ car il l'a Têgardé d'un air que je ne lui ai 
jamais vu, et il a dit à James : <( Prenez garde de réveiller, » 

Cédric se retourna sur son oreiller ^ ouvrit les yeux et 
regarda avec étoilnement/ Il y avait deux femmes dans la 
chambré. 

La pièce était gaie et tendue; d'étoffé perse ; un bon feû bril- 
lait dans la cheminée, et le soleil envoyait ses rayons roses 
parles fenêtres encadrées de lierre, Les deux femmes b voyant 
Cédric éveille, s'avancèrent vers le lit, tt l'enfant reconnut dans 
l'une d'elles îp° Millon, la femme de charge. L'autre était llnê 
avenante personne d'âge moyen r dont le visage souriant 
annonçait la bonté et la bonne humeur, 

« Bonjour, mylord, dit W ù Miilon ; avêz-vous bien dormi? » 
ie frotta ses yeux et sourit 

« Bonjour, répliqaa-t41. Je ne savais pas que j'étais ici. 

-^ On vous a monté pendant que vous étiez endormi. Cette 
pièce est votre chambre à coucher, et voici Gërtrude qui 
prendra soin de vous . » 

Lord Fautlèroy s'assit sur son lit et tendit sa main a Ger- 
trudë, comme il l'avait tendue la veille au comte. 
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« Je vous suis bien obligé, madame, dit-il, de vouloir bien 
vous occuper de moi. 



4^ 







James le prit dans ses bras. 



— Vous pouvez l'appeler Gertrude, mylord, dit la femme 
de charge : elle y est accoutumée. 

— Madame ou mademoiselle Gertrude ? demanda Sa Sei- 
gneurie. 

— Ni l'un ni l'autre : Gertrude tout court, dit Gertrude 
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elle-même. Ni madame ni mademoiselle. Que Dieu bénisse 
Votre petite Seigneurie ! Voulez-vous maintenant vous lever 
et laisser Gertrude vous habiller? puis vous déjeunerez dans la 
nursery. 

— Je sais m'habiller moi-même depuis plusieurs années , 
dit le petit lord. Chérie me Ta appris. Chérie est maman, ajouta- 
t-il. Nous avions seulement Mary pour les gros ouvrages : 
laver, faire la cuisine et tout, et ainsi elle n'avait pas le temps 
de s'occuper de moi. Je peux aussi me débarbouiller tout seul, 
si vous avez seulement la bonté de regarder dans les petits 
coins quand j'aurai fini. » 

Gertrude et la femme de charge échangèrent un coup d'œil. 
« Gertrude fera tout ce que vous lui ordonnerez, dit 
M mo Millon. 

— Bien sûr, dit Gertrude avec bonne humeur. Sa Sei- 
gneurie s'habillera elle-même, si elle le désire, et je resterai 
près d'elle, afin de l'aider si elle a besoin de moi. 

— Je vous remercie, répondit lord Fautleroy. Les boutons 
sont quelquefois un peu durs à mettre, vous savez, et je suis 
obligé d'avoir recours à quelqu'un. » 

Quand la toilette de Cédric fut terminée, Gertrude et lui 
étaient tout à fait amis. L'enfant avait découvert une foule de 
particularités sur son compte. D'abord que son mari avait été 
militaire et qu'il avait été tué dans une bataille; puis que son 
fils était marin, qu'il était parti pour une longue croisière, 
qu'il avait vu des pirates et des cannibales, des Chinois et 
des Turcs. Il avait apporté à Gertrude des coquillages et des 
coraux, que la bonne femme lui promit de lui montrer. Tout 
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cela était très intéressant. Il découvrit encore qu'elle s'était 
occupée de petits enfants toute sa vie et qu'elle venait juste- 
ment d'une grande maison , dans une autre partie de l'Angle- 
terre, où elle avait soin d'une belle petite fille dont le nom 
était lady Isabelle Vaughan. 

« Elle est un peu parente de Votre Seigneurie, ajouta-t-elle, 
et un jour peut-être la verrez-vous. 

— Vraiment? dit Fautleroy. Oh ! j'en serais bien content! 
Je n'ai jamais connu de petites filles, mais j'ai toujours aimé 
à les regarder; j'aimerais bien voir celle-là. » 

Il se rendit dans la pièce voisine pour déjeuner. C'était aussi 
une grande chambre. Elle était suivie d'une autre pièce non 
moins vaste. Quand Gertrude lui dit que ces trois pièces étaient 
à lui, le sentiment de l'opposition que formait l'étendue de ses 
appartements avec sa petite personne se présenta de nouveau 
à son esprit, comme il s'y était présenté la veille, quand il 
s'était vu dans la grande salle à manger, en face de son aïeul 
et au fond du grand fauteuil. 

Il s'assit devant la table de la nursery, sur laquelle s'éta- 
laient son couvert et le joli service du déjeuner. 

« Je suis un bien petit garçon, n'est-ce pas? dit-il à Ger- 
trude d'un ton pensif, pour vivre dans un si grand château et 
pour avoir de si belles chambres à moi. N'est-ce pas votre avis ? 

— Oh! cela vous semble un peu étrange maintenant, 
dit la servante, mais vous vous y ferez bien vite, et alors vous 
vous plairez beaucoup ici. C'est un si bel endroit ! 

— Très beau, en effet, dit le petit lord avec un soupir; 
mais je m'y plairais mieux si Chérie y était avec moi. J'ai tou- 
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jours déjeiméWec elle tous tes matins ; c'est moi qui lui mêt^ 
tais son sucre et sa crème dans son thé et qui lui préparais st 
rôtie, J'aimais tant cela ! 

— Vous aavéz,, répondit Sêrtf ude d'un ton de tant 
humeur, que tous pourrez la voirions tes jours, et tous aurez 
bien (tes cbôsef à lui dire. Il "y a tant à examiner dans le châ- 
teau. Il y â un cheval surtout qui vous plaira. 

— Vraimeut! exclama Ce df te. j'âimâfe beaucoup Jim? te 
cheval de M-- Hobbes. Il s'en servait pour son commerce. Il 

n'était pas vilain du tout, 

-=- Eh bien! vous verrez ceux qui sont dans tes écuries ] 
mais, Dieu më pardonné, vous n'avez pas encore regardé ce 
qu'il y a dans l'autre chambre, 

^ Qutest-cë qu'il y a ? demanda vivement CédrM -- 

— Finissez d'abord de déjeuner et vous te verrez, » 
Cette réponse et T air de mystère avec lequel elle lui fut 

faîte excitèrent la curiosité de Cédric^ qui se bâta dé terminer 

son déjeuner. 

« Voilà qui est fait, dit-il quelques minutes après, en sâi> 
tant d§ son siège. Puis-j# aller regarder par là ? » 

(Jertrude fit un signe âffirmatif, etj prenant un air encore 
plus important et plus mystérieux > elle marcha et ouvrit la 
porte. Cédrte s'arrêta suï? le seuil et regarda émerveillé autour 
de lui. Il demeura silencieux, les mains dans ses poches, tan- 
dis que sa surprise et son contentement Se trahissaient par la 
rougeur qui lui montait au visage. 

Il y avait bien là en effet de quoi causer l'admiration d'un 
enfant. La pièce était grande, gaie, tendue d'étoffe claire 
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représentant des fleurs et des oiseaux. Autour des murs s'éten- 
daient des tablettes chargées de livres, et sur les tables s'éta- 
laient nombre de jouets, ainsi qu'une infinité de choses inté- 
ressantes ou instructives : boîtes de physique ou de couleurs, 
stéréoscopes, papeteries, albums, comme il en avait admiré 
avec délices au travers des glaces, dans les boutiques de 
New-York. 

<( On dirait la chambre d'un petit garçon, fit-il. A qui 
appartient tout ce que je vois là? 

— A vous. 

— A moi ? 

— Oui ; vous pouvez toucher, regarder toutes ces choses et 
vous amuser avec les jouets. 

— A moi ! répéta Cédric. Pourquoi tout cela m'appartient- 
il ? Qui me l'a donné ? » 

Et faisant un bond joyeux au milieu de la chambre : 
« Je devine, je devine ! s'écria-t-il, les yeux aussi brillants 
que les étoiles : c'est encore mon grand-papa ! 

— Oui, c'est Sa Seigneurie, dit Gertrude; et si vous voulez 
être un petit monsieur bien gentil, ne pas vous chagriner, et 
vous amuser, et être heureux, il vous donnera tout ce que 
vous lui demanderez. » 

Ce fut une matinée extraordinaire. Il y avait tant d'objets à 
examiner, tant d'expériences à essayer ! Chaque nouveauté était 
si absorbante, que Cédric avait toutes les peines du monde à 
la quitter pour passer à une autre. C'était si singulier en outre 
de se dire que toutes ces choses avaient été préparées exprès 
pour lui ! que, même avant qu'il eût quitté New-York, des 



LE PETIT LORD 



gens étaient venus de Londres pour les apporter, pour arran- 
ger la chambre qu'il occuperait, pour réunir les livres qui 
devaient l'intéresser et les jouets qui devaient le plus l'amuser. 

« Connaissez-vous quelqu'un, Gertrude, s'écria-t-il, qui ait 
un si bon grand-père ? » 

La figure de Gertrude peignit l'indécision. Elle n'avait pas 
une très haute opinion des sentiments du comte. Quoiqu'elle 
ne fût dans la maison que depuis quelques jours, cela lui avait 
suffi pour entendre les domestiques s'exprimer librement, mais 
non d'une manière flatteuse sur leur maître. 

a De tous les maîtres violents, sauvages, brutaux,- dont 
j'eus le malheur de porter la livrée, disait l'un' d'eux appelé 
Thomas, c'est le plus violent, le plus' sauvage et le plus' 
brutal. » . ] ' . ' - - 
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Thomas, qui était le valet de chambre particulier du comte, 
avait répété à ses compagnons d'antichambre une partie de la 
conversation du vieux lord avec Havisam , quand il discutait 
avec lui les préparatifs de l'arrivée de Cédric. 

« Remplissez sa chambre de joujoux, avait-il dit; donnez- 
lui tout ce qui peut le divertir, et il aura bientôt fait d'oublier 
sa mère. Quand son esprit sera plein d'amusements, nous 
n'aurons plus rien à craindre. C'est dans la nature des enfants. » 

Peut-être, s'étant attendu à trouver un enfant insouciant et 
oublieux, ne lui était-il pas agréable de voir que son petit-fils 
ne répondait pas exactement au programme qu'il s'était tracé. 
Aussi avait-il passé une mauvaise nuit. Il resta toute la matinée 
dans sa chambre ;- mais après midi, après avoir déjeuné légè- 
rement, selon son habitude, il envoya chercher Cédric. 

L'enfant s'empressa de descendre. Il franchit l'escalier en 
quelques bonds, et le comte l'entendit traverser en courant la 
pièce qui précédait la bibliothèque. 

a J'étais impatient que vous m'envoyiez chercher, dit-il en 
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entrant, le teint animé et les yeux étfficêlants. Je voulais vous 

* 

remercier de tout ce que vous m'av§z donné ; vous remercier 
de tout mon cœur. Je n'ai jamais été si content de ma vie. 
Je mê suis bien amusé toute la matinée, 

— Ainsi, dit le comté, totlt ce que vous avez trouvé là-Mut 

vous plaît? 

— Je le crois bien ! Plus que je ne saurais le dire, s'écria 
Cédric, sa figure rayonnant dé délices. Il y a un Jeu surtout. ., 
il ressemblé un peu au jeu de paumë^ si ce n'est qu'on le joue 
sur une planciie avec des pions blancs et noirs et que vous 
comptez vos points avec dés jetons enfilés sur un fil de fer. J'ai 
essayé d'y jouer avec iêftrudé, mats elle n'en a pas très Mem 
compris la marëhe. Elle n'a jamais joué à là paume, naturelle- 
ment, étant une dame, et j'ai peur de ne pas lui avoir expliqué 
très bien* Mais vous devez le connaître, 

— Je crains que non. C'est tin jeu américain, il me semblé ; 
quelque chose comme le cricket. 

™ Je ne connais pas le cricket, mais M, Hobbês m'a mené 
plusieurs fois voir jouer à la paume. C'est un jeu superbe ! 
tout le monde est si animé! ^- Vôulez^vous qiïë j'aille cber- 
çàêr mon jeu et que je vous le montre? Peut-être que cela 
vous amusera et vous fera oublier votre maL Sôufffêz^voûs 
beaucoup ce matin? 

— = Plus que je ne le voudrais . 

\s j'ai peur que de jouer vous ennuie, dit le petit gar- 



çon anxieusement ^ Qu'en pensez-vous? cela voué distrâirâ-t41 



ou cela vous fatiguçrâ^il ? 



* Allez clrerclïer la" boîte,. » dit le comté. 
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C'était certainement une occupation tout à fait nouvelle pour 
le vieux lord que de se faire le compagnon d'un enfant qui 
offrait de lui montrer ses jeux; mais c'est cette nouveauté 
qui l'amusait. Quelque chose qui ressemblait à un sourire 
parut au coin de ses lèvres quand Cédric, l'expression de l'in- 
térêt le plus vif peinte sur ses traits, revint avec la boîte con- 
tenant le jeu annoncé. 

« Puis-je tirer cette petite table près de votre fauteuil? de- 
manda-t-il. 

— Sonnez Thomas, dit le comte, il la placera pour vous. 

— Oh! je peux la porter moi-même ; elle n'est pas lourde. » 
Le faible sourire s'accentua sur la bouche du comte, tandis 

qu'il regardait l'enfant faire ses préparatifs. Ils l'absorbaient 
complètement. La petite table fut amenée par lui à côté 
du siège de son grand-père, le jeu tiré de la boîte et mis en 
place. 

« C'est très intéressant quand la partie est une fois enga- 
gée, dit Fautleroy. Les pions noirs peuvent être les vôtres, et 
les blancs les miens. Ils représentent des hommes, vous savez, 
et il s'agit de les faire arriver d'abord ici et ensuite là. » 

En parlant ainsi, il désignait les différentes parties de la 
tablette qu'il avait étendue sur la table et qui portait plusieurs 
divisions ; puis il entra dans les détails du jeu avec la plus 
grande animation. Prenant tour à tour les attitudes de joueurs 
de paume lançant et attrapant la balle, il commença par mimer 
le véritable jeu de paume, tel qu'il l'avait vu pratiquer à New- 
York, en compagnie de M. Hobbes. Ses gestes gracieux, ses 
mouvements vifs et aisés, étaient amusants à observer, tandis 

9 
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qu'il donnait ainsi à son grand-père une sorte de représentation 
dramatique. 

Mais les explications prirent fin, et la partie commença tout 
de bon entre le vieux lord et son petit-fils. Cédric était profon- 
dément absorbé; il mettait dans son occupation toute son atten- 
tion et tout son cœur. Sa joie quand il était parvenu à franchir 
un pas difficile , sa satisfaction non moins vive quand c'était 
son partner qui avait obtenu un avantage, auraient suffi à 
donner de l'attrait au jeu. 



XVI 



Si, une semaine auparavant, quelqu'un avait dit au comte 
de Dorincourt qu'un certain matin qui n'était pas éloigné, il 
oublierait sa goutte et sa mauvaise humeur en jouant avec un 
petit bonhomme de huit ans, ce quelqu'un-là eût été très mal 
reçu. Cependant il était occupé de cette manière quand la 
porte s'ouvrit et que Thomas annonça un visiteur. 

Ce visiteur était un grave personnage, habillé de noir, et 
qui n'était rien moins que le recteur de la paroisse. Il fut 
frappé d'une telle surprise à la vue du spectacle qu'il avait 
sous les yeux , qu'il manqua de faire un faux pas et faillit se 
heurter avec Thomas. 

Parmi tous les devoirs qui incombaient au révérend M. Mor- 
daunt, il n'y en avait pas qui lui semblât plus déplaisant que 
la nécessité où il était de se rendre chez le comte pour lui 
présenter quelque requête ou pour solliciter sa charité au nom 
de ceux de ses paroissiens qui se trouvaient dans le besoin. 
Le noble lord s'efforçait de lui rendre ces visites aussi désa- 
gréables que possible. Il n'avait pas le moindre penchant à la 
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générosité, et entrait en fureur quand un de ses tenanciers tom- 
bait malade et avait besoin d'assistance. Si son accès de goutte 
était violent, il ne se gênait pas pour dire qu'il avait assez de 
ses maux sans avoir encore à subir le récit de leurs ennuyeuses 
et misérables infortunes. Quand il souffrait moins ou qu'il était 
dans une moins mauvaise disposition d'esprit, il lui arrivait 
bien parfois, souvent même, de donner un peu d'argent au 
recteur; mais ce n'était qu'après l'avoir injurié, après avoir 
traité ceux qui avaient recours à lui de paresseux, de men- 
diants, et après avoir déblatéré contre la mollesse et l'imbécil- 
lité de la paroisse, qui ne savait pas administrer ses affaires. Il 
entremêlait ses discours de sarcasmes et de réflexions bles- 
santes à l'adresse de M. Mordaunt, si bien qu'il rendait très 
difficile au pauvre révérend la tâche de faire des vœux chré- 
tiens en sa faveur. Depuis nombre d'années que le recteur gou- 
vernait la paroisse de Dorincourt, il ne se rappelait pas avoir 
vu le comte, de sa propre volonté, faire aucun acte de bonté, 
ni dans aucune circonstance montré qu'il pensât à un autre 
qu'à lui-même. 

Ce jour-là, il se rendait près de Sa Seigneurie pour lui par- 
ler d'un cas pressant, et deux raisons lui faisaient redouter 
encore plus que de coutume son entrevue avec le comte. 
D'abord il savait que, depuis plusieurs jours, les accès de 
goutte de Sa Seigneurie avaient redoublé, et le bruit de sa 
méchante humeur était venu jusqu'au village, apporté par une 
des servantes, dont la sœur, miss Diblet, tenait une petite bou- 
tique de mercerie et en même temps de commérages. Ce que 
miss Diblet ne savait pas sur le château et sur son propriétaire, 
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sur les fermiers du voisinage et sur leurs femmes, sur le vil- 
lage et sur ses habitants, ne valait pas la peine d'être dit. Les 
confidences de Jane à sa sœur passaient de la boutique de 
mercerie dans les maisons de ses pratiques : car, quoiqu'on 
détestât le vieux lord, ses faits et gestes n'en étaient pas moins 
le sujet de toutes les conversations. 

La seconde raison pour laquelle le recteur appréhendait plus 
encore que de coutume de s'adresser au comte n'avait pas 
moins d'importance. Il se rappelait la fureur du vieux seigneur 
quand il avait appris que son fils le capitaine avait épousé 
une Américaine; comment il avait traité ce fils, qu'il préférait 
pourtant intérieurement aux autres, et comment le charmant 
jeune homme, le seul de cette grande et puissante famille que 
chacun aimât, était mort sur une terre étrangère, pauvre et 
abandonné. Il savait, de même que tout le monde, combien le 
comte haïssait la pauvre jeune veuve qui avait été la femme 
de son fils, et comment, jusqu'à ce que ses deux aînés mou- 
russent, il avait repoussé la pensée de reconnaître l'enfant de 
cette étrangère. Il savait enfin avec quelle répugnance il avait 
fait venir cet enfant, que d'avance il avait déclaré un petit 
Américain vulgaire, grossier, et plus capable de faire honte 
à son nom que de lui faire honneur. 

Le vieux et orgueilleux seigneur pensait avoir gardé toutes 
ces pensées en lui-même. Il ne se doutait guère que personne 
eût osé les deviner, et encore moins en parler; mais ses domes- 
tiques l'observaient et lisaient sur sa figure tout ce qui se pas- 
sait dans son esprit; ils le commentaient entre eux. Et pendant 
qu'il se vantait intérieurement de n'avoir rien de commun 
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avec le vil troupeau qui l'entourait, Thomas , parlant à Jane 
la chambrière, au sommelier, au cuisinier et aux autres ser- 
vantes et domestiques, s'exprimait ainsi : 

a Le vieux, là-haut, rumine sur le fils du capitaine, et a 
grand'peur que ce garçon amené d'Amérique ne soit qu'un 
pauvre représentant de sa noble famille ; aussi nous n'avons 
qu'à marcher droit et à ne pas nous faire prendre en faute , 
car il est pour l'instant d'une humeur de dogue. » 

Aussi, tout en montant l'avenue de grands arbres qui con- 
duisait au château, M. Mordaunt se rappelait que le petit gar- 
çon en question était précisément arrivé au château la veille, 
qu'il y avait neuf chances sur dix pour que les appréhensions 
du comte fussent justifiées, et par conséquent vingt chances 
pour une, s'il en était ainsi, pour que, le comte étant fort mal 
disposé, sa colère tombât sur le premier qui se présenterait. 
11 y avait toutes chances en outre pour que cette première 
personne fût le révérend lui-même. 

On juge donc de son étonnement lorsque, Thomas ayant 
ouvert la porte de la bibliothèque, un éclat de rire argentin, 
poussé par un enfant, arriva jusqu'à lui. 

« Cela vous en fait deux de pris ! disait une petite voix claire 
et gaie ; voyez, cela vous en fait deux de pris ! » 

Le comte était assis dans son fauteuil, à sa place ordinaire, 
son pied malade posé sur son tabouret; à côté de lui se pen- 
chait sur son bras un petit garçon, à la figure animée, aux 
yeux brillants. « Cela vous en fait deux de pris ! répétait-il; 
vous n'avez pas eu. de bonheur, cette fois ; vous serez plus 
heureux une autre. » 
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Le comte leva les yeux en entendant ouvrir la porte ; il 
fronça les sourcils selon son habitude; mais M. Mordaunt, à 
son grand étonnement, reconnut qu'il avait Tair moins bourru 
que de coutume. Par le fait, il semblait avoir oublié pour 
l'instant combien il savait être déplaisant et désagréable quand 
il le voulait. 

« Ah! c'est vous, dit-il, toujours de son ton rude, mais en 
tendant la main au recteur presque gracieusement. Bonjour, 
Mordaunt ; a^ous le voyez, j'ai trouvé un emploi. » 

Il posa son autre main sur l'épaule de Cédric, et il eut une 
étincelle de plaisir dans ses yeux, causé sans doute par la 
satisfaction de pouvoir présenter un tel héritier, tandis quil 
continuait : 

« Voici le nouveau lord Fautleroy. Fautleroy, voici M. Mor- 
daunt, le recteur de la paroisse. » 

Le petit lord leva les yeux sur celui qu'on lui présentait, 
jeta un regard sur ses vêtements ecclésiastiques, et lui tendant 
la main : 

« Je suis très heureux de faire votre connaissance, Mon- 
sieur, » dit-il, se rappelant la phrase dont il avait entendu 
M. Hobbes user dans certaines occasions solennelles, quand, 
par exemple, il avait à saluer une nouvelle pratique d'impor- 
tance : car Cédric se disait qu'il devait être tout particulière- 
ment poli avec un ministre. 

. M. Mordaunt tint la petite main dans la sienne pendant quel- 
ques instants , tandis qu'il regardait l'aimable petite figure de 
l'enfant. Dès ce moment il se sentit attiré vers lui, et par le 
fait il en était ainsi de tous ceux qui rapprochaient. Ce 
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n'était pourtant ni sa beauté ni sa grâce qui séduisait le rec- 
teur; c'était la simple et naturelle amabilité du petit garçon; 
cette amabilité qui faisait que , quelles que fussent les paroles 
qu'il prononçait, on sentait qu'elles étaient dictées par un sen- 
timent affectueux et sincère. 

« Je suis heureux, moi aussi, de vous connaître, lord 
Fautleroy, dit le recteur. Vous avez fait un bien long et bien 
pénible voyage pour venir à nous. J'aime à penser qu'il s'est 

bien accompli. 

— C'était un long voyage, en effet, dit le petit lord; mais il 
n'a pas été pénible, je n'étais pas seul; Chérie était avec moi. 
Naturellement on n'est pas malheureux quand on a sa mère 
avec soi. Et puis le vaisseau était très beau. 

— Prenez un siège, monsieur Mordaunt, » dit le comte. 

Le recteur s'assit, et promenant ses yeux de l'enfant à son 
grand-père : 

a Je félicite Votre Seigneurie, » dit-il au vieux lord. 

Mais le comte ne se souciait pas de dévoiler ses sentiments 
sur ce sujet. 

« Il ressemble à son père, dit-il d'un ton bourru. Espérons 
qu'il se conduira mieux. » Puis il ajouta : 

« Qu'est-ce qui vous amène ce matin, Mordaunt? Qu'y 
a-t-il encore ? » 

L'accueil n'était pas aussi mauvais que le recteur s'y était 
attendu; néanmoins, il hésita une seconde avant de répondre. 

« C'est au sujet de Hugues, dit-il, de Hugues, de la ferme 
des Haies. Il a été malade l'automne dernier; ses enfants vien- 
nent d'avoir la fièvre scarlatine, et sa femme , qui a été prise à 
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son tour, est encore au lit. Je ne peux pas dire que ce soit un 
fermier très entendu; mais il a eu du malheur, de sorte qu'il 
n'est pas en état d'acquitter son terme de loyer, et Newick, 
votre homme d'affaires, lui a signifié que s'il ne payait pas il 
devait quitter la place. Ce serait une terrible affaire pour lui. 
Il est venu chez moi, hier, me prier de vous voir et de vous 
demander du temps. Il pense que si vous vouliez lui accorder 
quelques mois, il pourrait se libérer. 

— Ils disent tons la même chose, » grommela le comte. 
Céclric fit un pas en avant. Il s'était tenu jusque-là entre son 

grand-père et le visiteur, écoutant de toutes ses oreilles, se 
sentant déjà vivement intéressé au sort de Hugues. Il se 
demandait combien d'enfants il avait et, si la fièvre scarlatine 
faisait beaucoup souffrir. Ses yeux restèrent fixés sur le recteur 
tout le temps qu'il parla. 

« Hugues est un homme de bonne volonté, dit M. Mordaunt 
en tâchant de renforcer son plaidoyer. 

— C'est un assez mauvais fermier. Il est toujours en retard, 
à ce que me dit Newick. 

— Il est dans un grand embarras pour l'instant ; il aime 
beaucoup sa femme et ses enfants et, si la ferme lui est enle- 
vée, ils seront tous réduits à mourir de faim. Ses enfants ont 
besoin de soins et de ménagements : deux d'entre eux ont été 
laissés très bas après leur maladie, et le docteur a ordonné 
pour eux du vin et des réconfortants . » 

Lord Fautleroy fit un nouveau pas en avant. 
« C'est comme pour Michel, » dit-il. 
Le comte tressaillit légèrement. 
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(( J'oubliais que vous étiez là, dit-il. J'oubliais que nous 
avions ici un philanthrope. Qui est ce Michel? Un de vos 

amis sans doute? » 
• Et l'espèce de sourire' qu'à plusieurs reprises nous avons 

déjà vu dans les yeux du comte, s'y montra de nouveau* 

a C'était le mari de Brigitte, dit Cédric. Il avait aussi la fièvre, 
et il ne pouvait payer ni son loyer, ni le vin, ni les autres 
choses qu'il lui fallait, et vous m'avez donné de quoi l'aider. » 
Le comte grimaça d'un sourire. 

« Je ne sais pas quelle sorte de propriétaire il fera plus tard, 
dit-il, en s'adressant au recteur, mais pour l'instant... J'avais 
recommandé à Havisam de lui donner tout ce dont il avait 
envie ou besoin, et tout ce dont il a eu envie, c'était d'argent, 
pour donner à des mendiants. 

— Oh ! mais ce n'étaient pas des mendiants, dit le petit lord 
avec vivacité. Michel est un excellent maçon; tous étaient de 
bons ouvriers. 

— Eh bien! fit le comte, mettons que ce n'étaient pas des 
mendiants, mais d'excellents maçons, ou de remarquables dé- 
crotteurs, ou de respectables marchandes de pommes. N'est-ce 
pas cela? » 

Il regarda l'enfant quelques instants en silence. Le fait est 
qu'une nouvelle pensée venait de surgir dans son esprit, et, 
quoiqu'elle ne lui eût peut-être pas été inspirée par le sentiment 
le plus noble, ce n'était pas une mauvaise pensée, 

« Venez ici, Fautleroy, » dit-il. 

L'enfant obéit et se plaça devant son grand-père, en ayant 
soin de ne pas heurter son pied malade. 
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« Que feriez-vous dans le cas dont vient de parler M. Mor- 
daunt, si vous étiez à ma place? » 

Il faut convenir que le révérend éprouva en ce moment une 
curieuse sensation. Il y avait longtemps qu'il était recteur de 
la paroisse : il connaissait tous ceux qui l'habitaient, riches et 
pauvres, probes et malhonnêtes, fainéants et industrieux, et il 
réfléchissait au pouvoir que le petit garçon qui se tenait tran- 
quille devant le comte aurait un jour pour le bien et pour le 
mal de tout ce monde. Le caprice d'un lord orgueilleux et fan- 
tasque pouvait lui accorder ce pouvoir dès à présent, et le 
ministre se disait que, si la nature de l'enfant n'était pas droite 
et généreuse, ce caprice pouvait avoir les conséquences les plus 
fâcheuses, aussi bien pour le futur maître du domaine que 
pour les tenanciers. 

« Que feriez-vous à ma place? » répéta le comte. 

Le petit lord fit un nouveau pas en avant, et, posant une 
main sur le genou de son grand-père avec la confiance d'un 
enfant aimé : 

« Si, au lieu d'être un petit garçon, j'étais à votre place, je 
voudrais qu'on laissât Hugues tranquille, qu'on lui accordât 
du temps pour payer. Je lui donnerais de plus ce dont il a 
besoin pour ses enfants. Seulement... seulement je ne suis 
qu'un petit garçon, et alors... » — Puis, après une pause pen- 
dant laquelle une légère rougeur monta à son visage : « Mais 
vous, dit-il, vous êtes riche; vous pouvez lui accorder ce qu'il 
demande. 

— Hum! comme vous y allez! fit le comte, d'un ton qui 
prouvait qu'il n'était pas mécontent. 
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— Ne le pouvez-vous pas? répéta Cédric. Qui est Newick? 
ajouta-t-iL 

— C'est mon homme d'affaires. Il est chargé de toucher les 
loyers des fermages, et plusieurs de mes fermiers ne l'aiment 
pas . 

— Si vous vouliez lui écrire, insista le petit lord; je vous 
apporterais une plume et de l'encre et j'ôterais le jeu de 
cette table. » 

Il ne lui était pas venu un instant à la pensée que son 
grand-père pût permettre à Newick d'agir à sa guise en cette 
circonstance et de traiter durement de pauvres gens. 

Le comte demeura sans répondre . 

« Savez-vous écrire? dit-il enfin. 

— Oui, mais pas très bien, répliqua Cédric. 

— ■ Retirez les objets de cette table, reprit le comte ; apportez 
la plume et l'encre et prenez une feuille de papier dans mon 
pupitre. » 

L'intérêt de M. Mordaunt augmentait. Il suivit des yeux 
l'enfant, tandis qu'il obéissait vivement à l'ordre de son grand- 
père. En un instant la feuille de papier, la plume et le lourd 
encrier furent prêts. 

<( Là! dit l'enfant gaiement, maintenant vous pouvez écrire. 

— C'est vous qui allez le faire, dit le comte. 

— Moi! s'écria Cédric, tandis qu'une rougeur soudaine 
montait à son front. M. Newick ne voudra pas faire ce que je 
lui écrirai. Et puis, et puis. . . je ne mets pas bien l'orthographe ; 
je fais beaucoup de fautes quand personne ne me dicte les 
lettres qu'il faut mettre. 




L'enfant s'installa devant la table. 
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N'importe, répliqua le comte. D'ailleurs, Hugues ne se 



plaindra pas de la manière dont la missive sera tournée. 
Asseyez-vous et trempez votre plume dans l'encrier. 

— Qu'est-ce qu'il faut que je dise? 

— Vous pouvez dire : « Hugues ne doit pas être poursuivi 
« pour l'instant, » et vous signerez : « Fautleroy. » 

L'enfant s'installa devant la table et commença à écrire. 
C'était une grosse affaire pour lui; il allait lentement, mais il 
y mettait toute son âme. Au bout de quelques instants, il ten- 
dit le papier à son grand-père, avec un sourire où se mêlait 
un peu d'anxiété. 

Le comte lut, et les coins de sa boucbe se détendirent légè- 
rement. 

« Hugues trouvera ces lignes tout à fait satisfaisantes, dit-il 
en tendant à son tour la feuille à M. Mordaunt. Celui-ci y lut: 

« Chère M. Newick ne poursuivez pas M. Hugues s'il vous 

plêt vous oblijerez 

« Votre ressepecthueux 

« Fautleroy. » 



— Est-ce bien la manière d'écrire « obligerez » et « respec- 
tueux » ? dit l'enfant. 

— Ce n'est pas tout à fait celle du dictionnaire, répliqua le 

comte. 

— C'est justement ce que je craignais! J'aurais dû vous 
le demander. Y a-t-il encore d'autres fautes ? 

— Quelques-unes, » dit le vieux lord. — Et, prenant un 
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crayon, il corrigea le billet : « Maintenant recopiez cela, » dit-il . 

L'enfant se mit de nouveau à l'ouvrage, et quelques ins- 
tants après, la lettre, très correcte, tant d'écriture que d'or- 
thographe cette fois, était remise à M. Mordaunt. 

En la recevant des mains de l'enfant et en quittant le château, 
le recteur emporta encore autre chose que cette feuille de 
papier ; il emporta un affectueux sentiment pour l'enfant dont 
l'arrivée avait été marquée par un acte de charité, et l'espoir que 
de meilleurs jours allaient luire pour les tenanciers du comte. 



XVII 



Quand il fat parti, Cédric, qui l'avait accompagné jusqu'à la 
porte, revint vers le comte. 

« Puis-je aller voir Chérie? dit-il; je pense qu'elle doit 
m'attendre. » 

Le comte demeura quelques instants silencieux. 

« Il y a quelque chose dans l'écurie qu'il faut que vous 
voyiez d'abord, fit-il. Sonnez, 

— Je vous remercie beaucoup, dit le petit lord, en rougis- 
sant légèrement; mais je vous en prie : elle m'attend depuis ce 
matin. J'irai bien voir ce qui est à l'écurie demain. 

— Très bien, répliqua sèchement lord Dorincourt. — 
Demandez la voiture. — C'était un poney, ajouta-t-il. 

— Un poney ! exclama Cédric ; quel poney ? 

— Le vôtre. 

— Le mien! s'écria le petit garçon. Un poney à moi! à 
moi ! comme les jouets de là-haut? 

— Oui, répliqua son grand-père. Aimeriez- vous à le voir? 

Voulez^ vous que je donne Tordre de l'amener? » 

10 
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Les joues de Gédric devinrent de plus en plus rouges. 

« Un poney à moi ! répéta-t-il. Je n'avais jamais pensé avoir 
un poney ! Comme Chérie va être contente ! 

Désirez-vous le voir ? » demanda de nouveau le comte. 

L'enfant poussa un long soupir. 

« Bien sûr que je le désire ; je suis même impatient de le 
voir, mais je n'en ai pas le temps. 

— Faut-il donc absolument que vous alliez chez votre mère 
aujourd'hui ? Ne pouvez-vous attendre à demain ? 

— Oh ! non, dit Gédric. Elle a pensé à moi toute la matinée, 
et moi-même j'ai tant pensé à elle ! 

— Vraiment ! » dit le comte du même ton sec, et il ajouta : 
« Sonnez ! » 

Quelques instants après, le grand-père et le petit-fils descen- 
daient en voiture la grande avenue. 

Le vieux lord était silencieux, mais l'enfant ne Tétait pas. Il 
parlait du poney. Était-il grand? Quelle était sa couleur? 
Gomment le nommait-on ? Que mangeait-il de préférence? Quel 
était son âge? À quelle heure pourrait-il le voirie lendemain?. 

a Chérie sera si contente! ajoutait-il; elle vous sera si 
reconnaissante d'être bon pour moi ! Elle sait que j'ai toujours 
beaucoup aimé les poneys ; mais elle n'avait jamais pensé, pas 
plus que moi, que je pourrais en avoir un. Il y avait un petit 
garçon à New-York, dans la Cinquième Avenue, qui en mon- 
tait un tous les mâtins , et nous avions coutume de passer 
devant sa maison pour le voir. » 

Il s'adossa au coussin, "et, regardant pendant quelques minutes 
avec un sérieux intérêt le comte, qui était "assis en face de lui; 
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<( Je pense que vous êtes le meilleur homme qui existe, 
dit-il à la fin. Vous êtes sans cesse occupé à faire le bien et à 
penser aux autres. Chérie dit toujours : Ne pensez pas à vous, 
mais pensez aux autres. C'est justement ce que vous faites, 
n'est-ce pas ? » 

Sa Seigneurie fut tellement abasourdie en se voyant pré- 
sentée sous de si agréables couleurs, qu'elle ne sut que 
répondre. Elle avait besoin de réfléchir. Voir chacun de ses 
motifs bas et égoïstes changés en intentions charitables et 
désintéressées par la généreuse simplicité d'un enfant, c'était 
une épreuve assez singulière. 

Le petit lord continuait à regarder son grand-père de ses 
grands yeux clairs et innocents, où se peignait l'admiration. 

« Vous avez rendu heureux tant de gens ! reprit-il : Michel, 
Brigitte et leurs enfants ; la marchande de pommes, Dick et 
même M. Hobbes : car la montre que je lui ai donnée a été 
achetée avec l'argent dont vous m'aviez fait cadeau. Mainte- 
nant c'est M. Hugues, et M mc Hugues, et leurs enfants; et 
M. Mordaunt, par la même occasion; et puis Chérie, et puis 
moi, à qui vous voulez donner un poney et à qui vous avez 
déjà donné tant d'autres belles choses. Tenez, j'ai compté sur 
mes doigts : cela fait vingt-sept personnes à ma connaissance 
que vous avez rendues heureuses. C'est beaucoup vingt-sept! 

— Et c'est moi qui ai fait tout ce bien? demanda le comte. 

— Bien sûr, dit l'enfant. Savez-vous? ajouta-t-il avec un 
peu d'hésitation, il y a des gens qui sont quelquefois trompés 
sur les comtes. M. Hobbes était de ces gens-là. Mais je vais 
bien vite lui écrire pour le détromper* 
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— Et quelle était l'opinion le M, lobbês sur les comtes? 

demanda le vieux loi'd. 

— 11 pensait/,, mais il n'en avait jamais vu et ne les con- 
naissait que par les livres/. . Il pensait, . . Il Mjaut pas que cela 
vous chagrine, an moins... Il disait que c'étaient des tyrans , et 
qu'il voudrait les voir tous pendus autour de sa boutique. Seu^ 
lëmënt il ne vous connaissait pas ; s'il vous avait connu, s'eût 
été tout différent. Je lui parlerai de vous, et alors il changera 

d'opinion . 

« Que lui dif ef^vous ? 

— Je lui dirai, s'écria Gédric, le teint animé par l^înthou^ 
siasînè, que vous êtes l'homme le meilleur, le plus , généreux 
que je connaisse; que vous pensez toujours aux autres;" que 
vous ne chef chez qu'à les rendre hetirêux, et que, quand je 
sellai grand, je ferai mon possilDle pour vous f êsseniblef . 

« Pouf me ressembler ! » répéta le Qùmtë. fixant ses yeux 
sur l'aimable petite figure qu'il avait devant lui, ™ Une sorte de 
rougeur monta à ses joues flétries ; il détourxïa ses regards et 
les laissa errer sur les grands hêtres dont le soleil faisait 
reluire les feuilles lisses et brillantes. 

« Ouij pour vous ressembler., dit de nouveau Cédfic;... si 
je peux, ajoutât! modestement. Fêûhêtfe n'y féussirakjé 
pas ; mais j 'essayerai toïij OUi-s , 

La voiture continua à rouler sous les grands et beaux arbres 
qui étendaient leurs énormes branches sur le chemin. Cédfic 
vit dé nouveau les larges places couvertes dé fougères, et celles 
où les clochettes -bleues s'agitaient a la bfisë. Il travefsa des 
espaces plongés dans une ombre profonde et d'autres inondés. 
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de soleil. De nouveau les daims et les chevreuils levèrent leurs 
têtes fines pour regarder passer la voiture, et les lapins dispa- 
rurent dans le fourré. Il entendit l'appel des perdrix, les chan- 
sons des oiseaux, et tout lui parut plus beau encore que la 
première fois. L'aspect de toutes ces magnificences remplissait 
son cœur de joie et d'amour. Mais le vieux comte voyait des 
choses très différentes, quoique ses yeux contemplassent les 
. mêmes objets. Il voyait une longue vie qui ne contenait ni 
actions généreuses ni bonnes pensées. Il voyait une suite 
d'années pendant lesquelles un homme jeune, fort, riche et 
puissant n'avait employé sa jeunesse, sa force, sa richesse et 
sa puissance que pour sa propre satisfaction. Il vit cet homme, 
quand l'âge fut venu, rester seul, sans ami, au milieu de toutes 
ses richesses ; il vit des gens qui le craignaient et le détes- 
taient; d'autres qui le flattaient et rampaient devant lui; mais 
pas une seule personne qui se souciât qu'il vécût ou qu'il mou- 
rût, à moins qu'ils eussent à gagner ou à perdre quelque chose 
par sa mort. Il contemplait son immense propriété : car il savait, 
lui, ce que le petit lord ne savait pas, c'est-à-dire jusqu'où elle 
s'étendait; il songeait aux richesses qu'elle représentait, aux 
nombreuses familles qui vivaient sur ses terres, et il se disait 
— autre chose dont Cédric ne se doutait pas — qu'il n'était pas 
un seul habitant de ces demeures, humbles ou aisées, qui eût 
jamais eu la pensée d'appliquer au propriétaire de tous ces 
biens l'épithète de « bon », et que pas un n'eût voulu lui res- 
sembler, comme le souhaitait en ce moment son petit-fils, avec 
son âme candide. - 

Ces réflexions n'étaient pas précisément agréables, même 
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pour un vieillard égoïste, qui pendant soixante-dix ans n'avait 
jamais eu une pensée qui ne fût pour lui, et qui n'avait jamais 
daigné se soucier de l'opinion que le monde pouvait avoir de 
lui, tant que cette opinion ne nuisait ni à sa satisfaction ni à 
ses intérêts. Par le fait, jusque-là, il ne s'était -jamais donné 
la peine d'y réfléchir, et, chose étonnante, s'il y avait été amené 
en ce moment, c'est parce qu'un enfant l'avait cru meilleur 
qu'il n'était, qu'il avait exprimé le désir de marcher sur ses 
« glorieux » pas et de suivre son exemple. Ce désir avait con- 
duit le vieux comte à se demander s'il était réellement la per- 
sonne que son petit-fils dût prendre pour modèle. 

Cédric pensa que le pied du comte devait le faire souffrir, 
car il fronçait les sourcils tandis qu'il regardait au dehors, par 
la fenêtre de la voiture. Dans cette pensée, le petit garçon cessa 
de parler, de peur de lui irriter les nerfs, et se contenta de 
jouir en silence de la vue du parc et des beaux arbres. Mais la 
calèche, après avoir passé la grille et traversé rapidement de 
vertes prairies, s'arrêta enfin. On avait atteint la Loge. Cédric 
fut à terre presque avant que le valet de pied eût ouvert la 
portière de la voiture. 

Le comte sortit de sa rêverie. 

« Qu'y a-t-il ? dit-il, avec un léger tressaillement; sommes- 
nous arrivés ? 

— Oui, dit Cédric. Voici votre canne; appuyez-vous sur 
moi pour descendre. 

— Je ne descends pas, répliqua le comte brusquement. 

— Comment! vous n'allez pas voir Chérie ? dit l'enfant avec 
surprise. 
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— Chérie m'excusera, dit le comte sèchement. Allez, et dites- 
lui que rien n'a pu vous empêcher de venir la voir aujour- 
d'hui, pas même le désir de faire connaissance avec votre po- 
ney. 

— Elle sera bien fâchée ! Elle aurait été si contente de vous 
voir ! 

— Je crains que non, murmura le comte. La voiture vien- 
dra vous chercher pour retourner au château, » ajouta-t-il. 

Sur un signe de son maître, Thomas ferma la portière de 
la calèche. Après un moment d'étonnement et d'embarras, 
Cédric prit sa course vers la maison. Le comte eut alors l'oc- 
casion, comme M. Havisam l'avait eue déjà, de voir une paire 
de belles et fortes petites jambes fuir avec une étonnante ra- 
pidité. Évidemment leur propriétaire ne voulait pas perdre de 
temps, et pas une fois il ne se retourna. 

Le carrosse s'éloignait lentement. A travers un espace vide 
entre les arbres, le comte put apercevoir la porte de la maison. 
Elle était toute grande ouverte. Le petit coureur franchit d'un 
saut les marches du perron. Une autre figure, mince et vêtue 
de noir, s'élança au-devant de lui : on aurait dit qu'ils volaient 
l'un à l'autre. Cédric sauta dans les bras de sa mère, se pendit 
à son cou et couvrit son doux visage de' baisers. 



XVIII 



Jamais l'église de Dorincourt n'avait été aussi remplie qu'elle 
le fut le dimanche suivant. Ce jour-là, M. Mordaunt vit appa- 
raître une foule de personnes qui ne lui faisaient que très rare- 
ment l'honneur de venir écouter ses sermons. On voyait même 
parmi elles des paroissiens des villages voisins , attirés par la 
curiosité. C'étaient de robustes paysans, au teint brûlé par le 
soleil, avec leurs femmes débordant de santé et dont les joues 
étaient rouges comme des pommes. Elles avaient mis pour cette 
occasion leurs plus belles robes et arboré leurs bonnnets à ru- 
bans ainsi que leurs châles multicolores. Leurs nombreux en- 
fants, dans leurs habits neufs, les entouraient. Le médecin du 
village était dans son banc avec sa femme et ses quatre filles. 
De même, le droguiste, l'épicier, la couturière et son amie la- 
modiste, avec leur famille, occupaient le leur; enfin le village 
entier était réuni, et M. Mordaunt ne se rappelait pas avoir 
jamais vu une assemblée aussi nombreuse. 

Dans le cours de la semaine précédente, une foule d'histoires 
étonnantes avaient circulé sur le compte du petit lord Faut- 
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lêroy. La boutique de miss Dibiêt n'avait pas désempli. On 
venait acheter pour deux sous, de ruban ou pour un sou. d'ai- 
guilles, afin d'entendre ce qu'en sa qualité de sœur d'une des 
chambrières du château, elle pouvait avoir appris sur Sa 




signeurie. 



Miss Diblët savait tant de choses ! Elle savait au juste eom^ 
ment étaient meublées les chambrés qui composaient Tap^ 
pârtement du petit lord; quels jouets avaient été achetés pour 
lui ; comment un joli pôiiey brun attendait son arrivée dans 
récurië, ainsi qu'une petite charrette anglaise avec des harnais- 
montés en argent, Elle avait vu le groom qui devait accompa^ 
gner le petit lôrd dans ses promenades. Elle pouvait raconter 
en outre les réflexions de tous les domestiques quand ils avaient 
aperçu l'enfant, le jour de son arrivée;, les exclamations, de 
toutes les femmes de service^ qui s'étaient écriées que c'était une 
cruauté de séparer le pauvre petit de sa mère, et qui toutes 
avaient déclaré que lès larmes leur étaient venues aux. yeux 
quand lôrd Fautlêrôy était entré seul dans la bibliothèque pour- 
paraître devant son terrible grand^pèrê : car,. dlsàientTêllëS, 
comment va44] le traiter quand il se trouvera seul avec lui? 

« Mais voyêz-vôus, continuait miss Diblet quand elle était 
parvenue à ce point dé son réçit^ cet enfant ne connaît pas la 
crainte ; c'est Thomas lui-même qui le dit. Il entra dans la bi- 
en souriant et parla à Sa Seigneurie comme s'ils 
avaient été les meilleurs amis du monde, et cela dès k pré* 
mier moment. Et le, comte fût tellement stupéfait des manières 
de son petit-fils qu'il ne put faire autre chose que l'écouter et 
le regarder par-dêssous ses gros sourcils. C'est l'opinion de 
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Thomas que, tout méchant qu'est le vieux lord, il était content 
aussi bien qu'orgueilleux de voir quel bel enfant était lord 
Fautleroy : car, pour un plus beau garçon, de meilleures ma- 
nières, M. Thomas dit qu'il est impossible d'en trouver un et 
que le vieux lord a lieu d'être satisfait. » 

On en vint à l'histoire du fermier Hugues. M. Mordaunt l'avait 
racontée chez lui à table; la servante, qui l'avait entendue, 
n'avait pas manqué de la répéter à la cuisine, et de là elle 
s'était répandue comme une tramée de poudre. 
- Le jour du marché, quand Hugues parut sur la place 7 il fut 
interrogé de tous côtés, ainsi que Newick. A toutes les ques- 
tions ils répondirent en montrant le billet signé « Fautleroy ». 

Ainsi les ménagères du village et les fermières des environs 
eurent de quoi causer toute la semaine, et, quand vint le di- 
manche, elles s'empressèrent de se rendre à l'église, dans l'es- 
poir de voir le héros de tous ces événements. Elles y entraînè- 
rent leurs maris, qui avaient, eux aussi, leur part de curiosité, 
n'étant pas fâchés de connaître l'enfant qui devait un jour être 
leur propriétaire et seigneur. 

Le comte n'avait pas l'habitude d'aller très régulièrement à 
l'office, mais il décida pourtant qu'il s'y rendrait ce même di- 
manche. C'était sa fantaisie de se montrer à ses tenanciers 
dans le banc seigneurial, ayant lord Fautleroy à côté de lui. 

Tous les fidèles n'étaient pas entrés dans le temple. Une 
grande partie se tenaient sous le porche, dans le cimetière qui 
entourait l'église ou dans la prairie qui s'étendait devant. Les 
discussions étaient fort animées au sujet de savoir si le comte 
viendrait ou ne viendrait pas. Pendant qu'elles étaient au plus 
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haut degré de vivacité, une bonne femme fit entendre une 

exclamation. 

ce Ce doit être la mère ! dit-elle. Pauvre dame ! qu'elle est 

jolie et comme elle aTair doux ! » 

Toutes les tètes se tournèrent, et on aperçut une jeune femme 
vêtue de noir, qui montait le sentier conduisant au porche. Son 
voile é tait rej été en arrière , laissant voir son aimable visage , ainsi 
que les boucles dorées des cheveux, soyeux comme ceux d'uni 
enfant, qui s'échappaient de son petit chapeau de veuve. 

Elle ne pensait pas à tous ceux qui l'entouraient ; elle pen- 
sait seulement à Cédric, à ses visites et à la joie que lui avait 
donnée le poney, sur lequel il était allé voir sa mère la veille. 
Il s'y tenait si bien et il avait l'air si content et si heureux! 
Mais bientôt elle ne put s'empêcher de remarquer qu'elle était 
le centre de tous les regards et que son arrivée causait de la 
sensation. 

Elle s'en aperçut d'abord parce qu'une vieille femme en 
manteau rouge lui fit une révérence. Une -autre l'imita en di- 
sant : « Dieu vous garde, mylady! » — Tous les hommes 
alors, les uns après les autres, retirèrent leur chapeau comme 
elle passait. D'abord elle ne comprit pas la raison des honneurs 
qu'on lui rendait; puis elle se dit qu'ils s'adressaient à la mère 
de lord Fautleroy. Alors elle rougit légèrement, tandis qu'elle 
répondait d'une voix douce et en souriant à la vieille femme 
qui lui avait souhaité la bienvenue : « Je vous remercie. » 

Pour une personne qui avait toujours vécu dans une ville 
américaine, affairée et populeuse, cette simple marque de défé- 
rence était toute nouvelle et même d'abord un peu embarras- 
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santé ; néanmoins M me Errol ne put s'empêcher d'être touchée 
des sentiments qu'on lai montrait. 

Elle venait de franchir le porche de pierre et d'entrer dans 
l'église, quand le grand événement, attendu avec tant d'impa- 
tience, se produisit. La calèche du comte, attelée de ses magni- 
fiques chevaux, avec ses domestiques en grande et brillante 
livrée, se montra au coin de la route. 

L'exclamation « Les voici ! les voici ! » courut de l'un à 
l'autre groupe. 

Le carrosse vint se ranger devant l'entrée du cimetière. 
Thomas sauta à terre, ouvrit la portière, et un petit garçon 
habillé de velours noir s'élança dehors. 

lui 

Tous les regards se fixèrent sur lui avec curiosité. 

« C'est le capitaine ! s'écrièrent ceux des assistants qui se 
rappelaient le père ; c'est le capitaine trait pour trait ! » 

Cédric s'était arrêté en attendant le comte, que Thomas aidait 
à descendre de voiture, et le regardait avec Tintérêt filial le 
plus vif. Dès qu'il pensa pouvoir lui être de quelque utilité, il 
lui tendit la main, et lui offrit son épaule pour l'aider à mar- 
cher, avec autant de confiance que s'il avait eu sept pieds de 
haut. Il était visible que, quels que fussent les sentiments que 
le comte inspirait aux autres, son petit-fils du moins n'était 
pas frappé de terreur. 

« Appuyez-vous sur moi, lui disait-il. Comme tous ces gens 
sont heureux de vous voir et de quel air affectueux ils vous 
saluent ! 

— Découvrez-vous, Fautleroy, dit le comte; c'est vous 

qu'ils saluent. 
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Moi! » s'écria Cédrie en obéissant et en eflkvânt; vire- 




ment SOÎl C 

Il montra alors sa Jolie tête, entourée de son auréole bril- 
lante j tandis que, le visage animé par là joie et la surpris^ il 
souriait à droite et à gauche, 

a Dieu bénisse Votre Seigneurie! dit avec une révérence là 
vieille femme au manteau rouge qui avait parlé à sa mère; 
qu'il fous accorde uni longue vie ! 

— Je vous remercié, madame ! » dit Cédrie. 

Alors, suivant son grând<pèrë, il entra dans réglise. Tous 
les regards les accompagnèrent pendant qu'ils gagnaient la 
tribune garnie de tentures et de coussins qui leur était réservée. 
Quand Cédrie f fut parvenu, il fit Une découverte qui lui fut 
très agréable. In face de lai, de l'autre côté de l'église, sa 
mère lui souriait, Cédrie lui rendit son sourire, hêwëux de voir 
qu'elle était placée dé manière à ce que leurs regards pussent 
facilement se rencontrer/ 

Cédrie aimait beaucoup k musique. Souvent sa mère et lui 
chantaient ensemble, Quand les psaumes commêncèfentj il 
joignit aux voix des assistants sa voix pure et douce, qui s'éle- 
vait aussi claire que celle d'un oisêâu. Il se laissait aller entiè- 
rement au plaisir qu'il éprouvait. Le comte s'oubliait aussi un 
peu lui-même et s enfoncé dans les coussins du banc, il obser- 
vait l'enfant. Le petit lord, le psautier ouvert dans sa main, 
chantait de toutes ses forces ; la joie se peignait sur son visage,. 
légèrement levé vers le ciel, et qu'un rayon de. soleil, perçant, 
au travers des vitraux de couleur, tenait baigner d'or, de 
pourpre et d'azur. Sa mère, tandis qu'elle le .regardait de 
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l'autre côté de l'église, sentit son cœur tressaillir de bonheur, 
et une prière s'éleva pour lui dans son cœur. Elle demandait à 
Dieu que son cher enfant conservât son âme pure et candide, 
et que l'étrange et grande fortune qui venait de tomber sur 
lui n'amenât pas de mal avec elle. 

« Oh! Cédric, avait-elle dit à son petit garçon la veille au 
soir, au moment où il allait la quitter, oh ! Cédric, je voudrais 
être très vieille, très habile, et posséder beaucoup d'expé- 
rience, afin de pouvoir te donner de bons conseils. Mais je te 
dirai seulement, mon cher enfant : sois bon, sois affectueux, 
sois sincère ; sois courageux aussi. Alors, non seulement tu ne 
feras jamais de mal à personne, mais tu pourras empêcher 
beaucoup de mal, et le monde, le vaste monde, deviendra un 
peu meilleur, parce que mon petit garçon aura vécu. Et c'est 
tout ce qu'on peut désirer, que le monde devienne un peu meil- 
leur, même si peu que ce soit, mon chéri ! » 

De retour au château, l'enfant avait reporté ces paroles à 
son grand-père. 

« Quand elle eut fini, ajouta Cédric, je lui dis que c'est ainsi, 
bien sur, que vous aviez été, et que c'est la raison qui fait que 
le monde est un peu meilleur qu'autrefois; aussi je lui ai bien 
promis de faire tout mon possible pour vous imiter. 

« Et qu'a-t-elle répondu? demanda le comte, légèrement 
embarrassé. 

— Elle a dit que j 'avais raison ; que nous devions toujours 
prendre pour modèle les gens qui sont bons et tâcher de faire 
comme eux. » 

Peut-être était-ce le souvenir de cette conversation qui rêve- 
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nait à l'esprit du vieux lord, tandis qu'à moitié caché der- 
rière les draperies de sa tribune, il regardait de loin, par une 
ouverture entre les rideaux, celle qui avait été la femme de 
.son fils et qui, avec ses yeux bruns et doux, ressemblait si fort 
à l'enfant qu'il avait à côté de lui. Mais si ses pensées étaient 
agréables ou amères, c'est ce qu'il eût été difficile de décou- 
vrir. 

Quand le grand-père et le petit-fils sortirent de l'église, plu- 
sieurs de ceux qui avaient assisté au service et qui étaient 
sortis avant eux se pressèrent pour les voir passer. Comme ils 
approchaient de la porte fermant le petit enclos qui entourait 
l'église, l'un d'eux fit un pas en avant avec hésitation. C'était 
un homme d'une quarantaine d'années, avec un visage maigre 
•et fatigué. 

« Eh bien, Hugues? » demanda le comte. 

Cédric se retourna vivement en entendant ce nom. 

« Àh ! c'est M. Hugues ! s'écria-t-il. 

— Oui, répondit le comte sèchement, et je suppose qu'il 
vient jeter un regard sur son futur propriétaire. 

— Oui, mylord, dit l'homme, dont la face brune se couvrit 
de rougeur, M. Newick m'a dit que Sa jeune Seigneurie a été 
assez bonne pour parler en ma faveur, et, avec votre permis- 
sion, je voulais lui dire un remerciement. » 

Peut-être éprouva-t-il un peu d'étonnement en voyant que 
•c'était un si petit garçon qui, sans le savoir peut-être, lui avait 
fait tant de bien, et que cet enfant restait à le regarder, comme 
un de ses propres enfants aurait pu le faire, sans avoir l'air de 
^e douter le moins du monde de son importance. 
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« Je suis bien reconnaissant à Votre Seigneurie, » dit Hugues, 



mon graM-pèrê qui Ta dictée. Il est totijioïïrs prêt à faire du 

bien, vous savez. Gomment Ta M m " Hugues? » 

HugUêS eut rair un peu êinbarrassé. C'était la première fois 

qu'il entendait son noble seigneur présenté sôtis la figure d'un 

personnage Mésalliant, rempli d'aimables qualités. 
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- « Je... balbutia-t-iL Elle va mieux, mylord, depuis qu'elle 
n'a plus d'inquiétudes. C'est surtout ce qui l'avait abattue. 

— Je suis heureux d'apprendre cela, dit Cédric. Mon grand- 
père et moi nous avons été bien fâchés aussi de savoir que 
vos enfants avaient la scarlatine. Il a eu des enfants lui-même, 
et, ajouta-t-dl plus bas, il s'y intéresse particulièrement. Je suis 
le petit garçon de son fils, vous savez. » 

Hugues était sur les épines. Il sentit que ce qu'il avait de 
mieux à faire, c'était d'éviter de regarder le comte : car il 
savait comme tout le monde que l'affection paternelle du noble 
lord était telle qu'il s'était toujours contenté de voir ses fils deux 
fois par an, et qu'un jour qu'ils étaient tombés malades, il 
s'était hâté de partir pour Londres, ne se souciant pas d'être 
ennuyé par les gardes et les médecins. C'était une singulière 
épreuve pour les nerfs de Sa Seigneurie, dont les yeux bril- 
laient sous ses sourcils rapprochés, d'entendre dire qu'elle 
avait été émue en apprenant que les enfants d'un de ses fer- 
miers avaient la fièvre scarlatine. 

a Vous voyez, Hugues, dit-il en grimaçant un sourire, que 
vous et bien d'autres avez toujours été trompés à mon sujet. 
Lord Fautleroy me comprend, lui. Quand vous aurez besoin 
d'informations sur mon compte, adressez-vous à mon petit-fils. 

— Montez, Fautleroy. » 



XIX 



Cédric sauta dans la voiture, qui traversa de nouveau la 
verte prairie; et quand elle fut arrivée au tournant de la route, 
le comte avait encore l'espèce de même sourire sur le visage. 

Ce sourire eut l'occasion de revenir plusieurs fois sur les 
lèvres de lord Dorincourt pendant les jours qui suivirent. A 
mesure qu'il faisait plus ample connaissance avec son petit- 
fils, il s'y montrait de plus en plus souvent; il y avait même des 
instants où il semblait perdre son amertume. Il est sûr qu'au 
moment où le petit lord fit son apparition, le vieux comte com- 
mençait à être très fatigué de sa solitude, de sa goutte et de 
ses soixante-dix ans. Après une longue vie passée dans le plai- 
sir, il n'est pas amusant de se trouver seul dans un apparte- 
ment, si splendide qu'il soit, avec un pied sur un tabouret de 
goutteux, et sans autre divertissement que de se mettre en colère 
contre un valet qui vous déteste : car le vieux lord était beau- 
coup trop fin pour ne pas savoir quels sentiments ses domes- 
tiques avaient pour lui. Il savait que quand on venait le voir 
ce n'était pas par affection, mais peut-être parce qu'on trouvait 
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un certain plaisir dans sa conversation méchante et sarcasti- 
que, qui n'épargnait personne. Tant que sa santé le lui avait 
permis, il avait parcouru le monde, allant sans cesse d'un lieu 
à un autre, cherchant à s'amuser, mais n'y parvenant pas 
toujours. Quand les ans et la maladie furent venus, il s'enferma 
à Dorincourt, en compagnie de ses journaux et de sa goutte; 
mais il ne pouvait pas lire toujours, sans désemparer, et il 
devint de plus en plus « excédé de la vie », comme il disait. 
Les nuits étaient pour lui aussi fatigantes que les jours. Son 
caractère s'aigrit de plus en plus. Quand Cédric apparut, par 
bonheur pour lui, l'orgueil de son grand-père se trouva flatté 
par les grâces de son extérieur ; s'il en eût été autrement, 
l'enfant n'aurait peut-être pas eu l'occasion de montrer les 
qualités de son cœur ou jde son esprit : car le vieux comte eût 
commencé par le prendre en aversion et l'eût tenu dans l'éloi- 
gnement de sa personne. Mais il lui plut de croire que la beauté 
dont son petit-fds était doué, aussi bien que le charme de ses 
manières et la raison précoce qui apparaissait dans ses dis- 
cours, en dépit de son ignorance de tout ce qui concernait sa 
nouvelle position, provenaient du noble sang qui coulait dans ses 
veines, si bien que, sans s'en douter, il commença à aimer cet 
enfant. Cela l'avait amusé de remettre en son pouvoir le sort 
de Hugues. Il ne se souciait pas le moins du monde de son fer- 
mier; mais il lui plaisait de penser que son petit-fils pouvait de- 
venir populaire parmi ses tenanciers, et c'était la raison pour 
laquelle il s'était rendu à l'église ce jour-là. Il voulait voir 
quel effet produirait son arrivée. Il savait qu'on s'extasierait 
sur la beauté de ses traits, sur l'élégance et sur la force de ses 
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membres bien découplés, sur l'éclat de ses boucles cha- 
toyantes, sur la grâce de toute sa petite personne, et qu'ainsi 
qu'il avait entendu autrefois une vieille femme le dire du père, 
ils s'écrieraient tous : « C'est un lord des pieds à la tête ! » 
Lord Dorincourt était orgueilleux et arrogant, surtout dans 
tout ce qui touchait à son rang et à son nom; et il n'était pas 
fâché de faire savoir à ceux qui avaient vu si longtemps l'es- 
poir de sa maison représenté par des fils qu'il jugeait indignes 
de lui, que son nouvel héritier était à la hauteur de sa posi- 
tion. 

Quelques jours auparavant, le poney avait été essayé, et le 
comte fut si satisfait des dispositions montrées par Cédric qu'il 
en oublia sa goutte. D'après ses ordres, Wilkins, le groom, 
avait amené le petit animal, qui secouait sa crinière brillante 
en arrondissant sa nuque, devant les fenêtres de la bibliothè- 
que, pour que lord Dorincourt pût assister à la première leçon 
d'équitation. Le grand-père se demandait quelle allait être 
la conduite de Cédric en cette circonstance ; il avait souvent 
vu les enfants donner des signes de frayeur en se sentant tout 
à coup, et pour la première fois, hissés sur un cheval, et 
il craignait que son petit-fils ne se laissât aller à pareille fai- 
blesse. 

Il eut bientôt sujet d'être rassuré. 

Cédric s'approcha résolument du poney, qui n'était pas 
pourtant des plus petits, lui fit quelques caresses; puis, avec 
l'aide de Wilkins, il sauta gaiement sur son dos. Alors le 
groom, prenant le cheval par la bride, le fit marcher de long 
en large devant la fenêtre . 
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«'C'est un fameux luron, disait Wilkins quelques heures- 
après à Thomas ; je n'ai pas eu de mal à le mettre en selle, et 
un autre plus vieux ne s'y serait pas tenu comme lui. « Suis-je 
« bien droit, Wilkins? qu'il me disait. Au cirque, j'ai vu que 
a les écuyers se tenaient bien droit; suis-je bien droit? » Et je 
lui répondais : « Droit comme une flèche, mylord; droit comme 
un I. » Et alors il s'est mis à rire : ce Droit comme un I! C'est 
« bien cela! Si je ne me tiens pas bien droit, Wilkins, vous; 
« me le direz. "» 

Mais marcher au pas, d'abord de droite à gauche, et ensuite- 
de gauche à droite, ne faisait pas complètement l'affaire de 
Cédric. , - 

« Est-ce que je ne pourrais pas aller tout seul, maintenant ? 
dit-il, en levant les yeux vers son grand-père, qui continuait à 
le regarder par la fenêtre. Est-ce que je ne pourrais pas aller 
tout seul et un peu plus vite ? Le garçon de la Cinquième 
Avenue, à New-York, faisait trotter et même galoper son 
cheval. * ' \ , \i 

— Pensez-vous pouvoir trotter et galoper? dit le grand- 
père. .<-■-.': 

— Je voudrais essayer. » ; 

Sa Seigneurie fit un signe à Wilkins, qui, sautant sur son 
propre cheval, vint se placer à la gauche de Cédric. ' . : : 

Sur un autre signe du comte, les* deux chevaux partirent 
au trot. 

Cédric s'aperçut alors que de trotter n'était pas aussi aisé 
que de marcher/ 

« Oh... oh... oh!,., dit-il, com-com-comme il m-m-me 
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s-s-se-c-c-coue ! Es-es-est-ce qu-qu-qu'il v-v-vous s-s-secoue 
c-c-comme ce-ce-cela, "W-W-Wilkins ? 

— Non, mylord, répondit le domestique, et il ne vous se- 
couera pas toujours autant. Levez- vous sur vos étriers. 

— Je... je... je... m-ni-me lève; m-m-mais ce-ce-cela 
n'-n'-n'y f-f-fait rien ! » 

Il rebondissait bien sur sa selle en effet, mais par secousses 
et par sauts inégaux, qui lui procuraient une sensation très peu 
agréable. Ses joues étaient empourprées, sa respiration hale- 
tante ; cependant il se tenait toujours droit sur sa selle et conti- 
nuait à se laisser bravement secouer par le trot du poney sans 
demander grâce. Le comte le suivait toujours des yeux. Les 
deux cavaliers disparurent bientôt entre les bouquets d'arbres 
qui entouraient la pelouse, et on fut quelque temps sans les 
apercevoir. Quand ils se montrèrent de nouveau, Cédric était 
en tête ; ses joues étaient rouges comme des coquelicots ; il 
tenait ses lèvres serrées ; mais il trottait toujours à côté de 
Wilkins. 

<( Arrêtez un instant, dit le grand-père ; où est votre cha- 
peau? » 

Wilkins toucha le sien. 

« Il est tombé, mylord, dit-il ; Sa Seigneurie n'a pas voulu 
que je m'arrête pour le ramassser. 

— Lord Fautleroy a-t-il eu peur? demanda le comte. 

— Peur! lui ! Oh ! non, il n'a pas eu peur ! Je jurerais qu'il 
ne sait pas ce que c'est que d'avoir peur ! J'ai appris à monter 
à bien des jeunes messieurs avant aujourd'hui, mais je n'en ai 
jamais vu d'aussi résolus que Sa Seigneurie. 
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— Ètes-vous fatigué? demanda le comte à Gédric. Voulez- 
vous vous arrêter? 

„ — Cela vous secoue plus que je ne croyais, dit l'enfant,, et 
cela vous fatigue un peu; mais j'aiule mieux ne pas m'arrêter 
encore et continuer la leçon. Aussitôt que j'aurai recouvré ma 
respiration, j'irai chercher mon chapeau. » . -'. -\ 

La personne la plus habile du monde, si elle avait donné des 
conseils à Gédric sur la meilleure manière dé plaire à son 
grand-père, n'aurait pu l'engager à s'y prendre autrement que 
ne le faisait le petit lord dans la simplicité de son cœur et rien 
qu'en obéissant à sa nature. Tandis que le poney, portant son 
petit cavalier, trottait vers le lieu oùCédric avait laissé tomber 
son chapeau, une faible rougeur colora les joues flétries du 
comte, et un sentiment de satisfaction tel qu'il ne pensait plus 
devoir jamais en éprouver vint allumer un éclair "dans ses 
yeux. Il resta plongé dans son fauteuil, les regards fixés sur 
l'endroit où l'enfant avait disparu, attendant avec impatience 
qu'il se montrât de nouveau. Au bout de quelque temps, le son 
des fers des chevaux l'avertit du retour des cavaliers. Ils arri- 
vaient, en effet, Wilkins portant le chapeau de Gédric, qui était 
toujours nu-tête, ses cheveux flottant au vent et lui formant 
une auréole; ses joues étaient plus rouges, ses yeux plus 
brillants que jamais. Il avait fait prendre le galop à son 
cheval." ' " ~ 

ce La! s'écria-t : il tout essoufflé en arrivant devant la fenêtre, 
j'ai galopé. Pas aussi bien que le petit garçon de la Cinquième: 
Avenue, mais je l'ai fait et je recommencerai ! '-» ^ ":'"■'' 

De ce moment, lui, Wilkins et le poney furent grands amis.. 
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À peine un jour se passait-il sans qu'on les vît galoper, tous 
trois de compagnie , sur les routes du voisinage ou à travers 
les vertes prairies. Les enfants sortaient des maisons pour 
venir voir le joli petit cheval, qui semblait tout fier du gentil 
cavalier qui se tenait si droit sur sa selle, et le petit lord leur 
jetait un joyeux bonjour, en faisant flotter son chapeau d'une 
manière fort peu digne peut-être, mais très amicale. 



XX 



Chaque jour augmentait l'intimité du grand-père et du petit- 
fils et en même temps, accroissait la confiance de celui-ci dans 
les bons sentiments de son aïeul. Il ne mettait pas en doute 
que son grand-père fût l'homme le meilleur et le plus généreux 
de la terre. Ce qu'il y a de sûr, c'est que tous les souhaits du 
petit lord étaient exaucés presque avant qu'ils fussent formés, 
et les cadeaux , les plaisirs, lui arrivaient avec une telle prodi- 
galité qu'il en était quelquefois embarrassé. Cette méthode eût 
présenté des dangers, appliquée à d'autres enfants du même 
âge; mais avec Cédric elle ne produisait que de bons effets. 
Peut-être, en dépit de son excellente nature, en eût-il été autre- 
ment si sa mère n'avait veillé si tendrement et si attentivement 
sur lui. Mais il allait toujours passer avec elle quelques heures 
chaque jour; ils causaient longuement ensemble, et jamais elle 
ne le laissait partir, pour retourner au château, sans avoir 
déposé sur son front un baiser et dans son cœur quelques 
paroles qui devaient porter leurs fruits. 

Il y avait une chose, malgré tout, qui embarrassait beau- 
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coup le petit garçon, et à laquelle il pensait plus souvent que ne 
le croyait sa mère elle-même. Avec sa vivacité d'esprit et d'ob- 
servation , il n'avait pas tardé à remarquer que le comte et sa 
mère ne se rencontraient jamais. Quand la voiture de son 
grand-père le conduisait à la Loge, jamais le comte ne descen- 
dait, et, dans les rares occasions où le comte allait à l'église, 
il laissait son petit-fils parler à sa mère sous le porche ou même 
la suivre chez elle, mais sans jamais s'en approcher. Cependant 
chaque jour des fruits et des fleurs, provenant des jardins ou 
des serres du château, étaient envoyés à la Loge. Là ne se 
bornaient pas les munificences du comte à l'égard de sa belle- 
fille : il avait donné des ordres pour qu'elle ne manquât de 
rien, sans doute d'après le principe émis devant M. Havisam, 
qu'il ne voulait pas qu'on pût lui reprocher de ne pas fournir 
à la mère de lord Fautleroy de quoi tenir convenablement son 



rang. 



Ainsi, quelques semaines après son arrivée, Gédric, se dis- 
posant un jour à aller voir sa mère, trouva au bas du perron, 
au lieu de la grande calèche qui l'y conduisait ordinairement, 
un joli coupé attelé d'un beau cheval bai brun. 

« C'est un présent de vous à votre mère, dit le comte brus- 
quement. Elle ne peut pas aller à pied ; il lui fallait une voi- 
ture. Will, l'homme qui vous conduit, en aura soin, et sera à 
ses ordres ; mais souvenez-vous que c'est vous qui lui donnez 
cette voiture. » 

La joie de Fautleroy put à peine s'exprimer, et ce fut par des 
paroles entrecoupées qu'il remercia son grand-père. Ce pré- 
sent mettait le comble à toutes les attentions qu'il avait pour 
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lui et pour sa mère. Pourquoi donc semblait-il ne pas con- 
sentir à voir Chérie, quand il s'occupait sans cesse à lui être 
agréable ? 

Il eut grand'peine à contenir ses sentiments jusqu'à ce qu'il 
fût arrivé à la Loge. Sa mère cueillait des roses dans le jardin 
au moment où la voiture s'arrêta devant la porte. Il s'élança 
du marchepied, et courant à elle : 

ce Chérie ! cria-t-il, pourrez-vous le croire! Ce coupé est 
pour vous. // a dit que c'était moi qui vous en faisais cadeau. 
Il est à vous, pour vous promener partout où vous voudrez. » 

Il était si heureux qu'il ne savait ce qu'il disait. M mc Errol 
ne pouvait gâter le plaisir de son fils en refusant ce don, 
quoiqu'il lui vînt d'une personne qui la regardait comme son 
ennemie. Elle fut obligée de monter dans la voiture, avec les 
roses qu'elle portait dans sa jupe, et de consentir à faire une 
promenade. Pendant que la voiture roulait, l'enfant l'entrete- 
nait de la bonté, de la générosité de son grand-père. Ces 
récits dénotaient une âme à la fois si innocente, si pure et si 
tendre , une si sainte ignorance de tout ce qui était intérêt ou 
calcul, que, par moments, M me Errol ne pouvait s'empêcher 
de sourire. En même temps elle attirait son petit garçon plus 
près d'elle encore, le baisait, heureuse de penser qu'il ne 
savait voir que du bien autour de lui, même chez le vieillard 
au cœur dur qui n'avait pas su se faire un ami. 
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Un jour Cédric voulut absolument descendre de son cheval, 
près de l'école du village, pour y faire monter un pauvre 
garçon boiteux, John Hartle, et le reconduire chez lui. 

« II n'a jamais consenti à entendre raison, dit Wilkins, 
racontant cet incident à ses camarades. Je lui proposai de 
donner mon cheval à Hartle, puisque Sa Seigneurie ne voulait 
pas absolument qu'il allât à pied ; mais il me répondit que mon 
cheval était trop grand, que John ne saurait pas s'y tenir, que 
le sien conviendrait beaucoup mieux. Et mylord descendit, et 
il se mit à marcher d'un pas délibéré à côté du cheval où 
j'avais fait monter l'infirme, ses mains dans ses poches, son 
- béret en arrière, ses cheveux au vent. Tout en marchant, il 
sifflait ou causait avec Hartle. 

« Quand nous arrivâmes à la maisonnette de sa mère, celle-ci 
sortit avec toutes sortes de révérences, ne sachant ce qui arri- 
vait. Il lui fit un grand salut, comme il aurait fait à une lady, 
et il lui dit : « Bonjour, madame ; je vous ai ramené votre 
« fils, parce que sa jambe lui faisait du mal ; je pense qu'un 
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u bâton n'est pas suffisant pour l'aider à marcher, et je vais 
u demander à mon grand-père de lui faire faire une paire de 
(( béquilles. » Vous pensez -si la bonne femme était surprise. 
Les bras lui en sont tombés. » 

Quand le comte entendit ce rapport de la bouche de Wil- 
kins, il ne montra pas de colère, comme le domestique l'avait 
craint d'abord : il se mit à rire au contraire , et, appelant 
Cédric, il lui fit faire le récit de l'aventure, ce qui provoqua 
de nouveau son hilarité. 

Quelques jours après, la voiture du comte s'arrêtait devant 
la demeure de la veuve Hartle. Fautleroy s'élançait dehors et 
s'avançait vers l'entrée, portant sur l'épaule, à la manière 
d'un fusil, une paire de béquilles à la fois fortes et légères. 

a Mon grand-père vous envoie ses compliments, madame 
Hartle, dit-il à la mère du jeune infirme ; ces béquilles sont 
pour votre fils ; mon grand-père et moi nous espérons qu'il" 
s'en trouvera bien. 

« J'ai fait vos compliments, dit-il en revenant vers la voi- 
ture, où le comte l'attendait : vous ne me l'aviez pas dit, mais 
j'ai pensé que vous aviez pu l'oublier. Ài-je bien fait? » 

Sa Seigneurie répondit en riant de nouveau. 

C'est peu de jours après cette promenade que Cédric écrivit 
à M. Hobbes. Il fit d'abord un brouillon, qu'il porta à son 
grand-père en le priant de l'examiner. 

« Je dois avoir fait beaucoup de fautes d'orthographe, 
dit-il, et si vous vouliez bien me les corriger, je recopierais ma 
lettre ensuite. » 

Cette lettre contenait, en effet, bon nombre d'accrocs à la 
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grammaire, que le comte fit disparaître. Nous ferons de 
même. Elle était ainsi conçue :_ 

e 

« Cher monsieur Hobbes , 

« Il faut que je vous parle de mon grand-père : c'est le 
meilleur comte que vous ayez jamais vu. Je vous assure que 
vous vous étiez trompé en vous imaginant que les comtes 
étaient des tyrans ; ce n'est pas un tyran du tout. Je voudrais 
que vous le connussiez : vous seriez tout de suite bons amis, 
j'en suis sûr. Il a la goutte au pied et il souffre beaucoup ; 
mais il est si patient ! Je l'aime tous les jours davantage, et 
personne ne pourrait s'empêcher d'aimer un homme comme 
lui, qui est bon pour tout le monde et qui s'oublie toujours 
pour les autres. Je serais content si vous pouviez causer avec 
lui : il sait tout, et on peut lui demander tout ce qu'on veut. Il 
m'a donné un poney, et à ma maman une belle voiture. J'ai 
trois chambres, pleines de livres et de joujoux. Le château 
est très grand ; vous vous y perdriez. Wilkins m'a dit (Wilkins 
est mon groom) qu'il y a des cachots dans les caves. Le 
parc vous semblerait bien beau. Il y a de très gros arbres, et 
puis des chevreuils, des lapins, toutes sortes de bêtes. Mon 
grand-père est très riche, mais il n'est ni dur ni orgueilleux, 
comme vous croyiez qu'étaient les comtes. J'aime à me pro- 
mener avec lui ; les gens d'ici sont si polis ; ils vous tirent 
toujours leur chapeau, les femmes vous font la révérence et 
quelquefois elles disent : Dieu vous bénisse ! Je sais monter 
à cheval maintenant, mais d'abord cela me secouait beaucoup 
quand je trottais. Mon grand-père a un fermier qui ne pouvait 
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pas le payer ; mais il Ta laissé dans sa ferme, et M me Millon, 
c'est la femme de charge, va lui porter du vin et des médica- 
ments pour ses enfarits malades. Je serais bien aise de vous 
voir. J'aimerais bien aussi que Chérie pût vivre au château 
avec nous, mais il paraît que cela ne se peut pas. Je vous en 
prie, écrivez-moi. 

<( Votre affectionné petit ami, 

« Cédric Errol. 

(( P.-S. La prison dont je vous parlais tout à l'heure est 
vide, et mon grand-père n'y a jamais enfermé personne. 

« P.-S, Il est si bon qu'il me rappelle vous tout à fait. Tout 
le monde l'aime. » 

« Votre mère vous manque donc beaucoup ? dit le comté 
quand il eut terminé cette lecture. 

— Oui, dit l'enfant; j'y pense toujours. » 

Il se rapprocha du comte, et posant sa main sur son genou : 
« Et vous, dit-il, est-ce qu'elle ne vous manque pas ? 

— Je ne la connais pas, répliqua Sa Seigneurie brusquement. 

— Je le sais, dit Fautleroy, et c'est ce qui m'étonne. Elle 
m'a dit de ne pas vous faire de questions. . . et je ne veux pas en 
faire ; seulement, quelquefois, je ne peux pas m'empêcher d'y 
penser, et alors cela me tracasse. Mais je ne veux pas vous 
faire de questions, maman me l'a défendu. Le soir, avant de 
me coucher, je vais à la fenêtre de ma chambre. Il y a une 
place entre les arbres où je vois briller une petite lumière : 
c'est la sienne. Elle la met là, aussitôt qu'il fait nuit, de ma- 
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nièrequeje puisse la voir scintiller, et quoiqu'elle soit bien 
éloignée, j'entends ce qu'elle me dit. 

— Que vous dit-elle? demanda le comte. 

— Elle me dit : « Dors bien, mon cher enfant ; que Dieu te 
« garde toute la nuit. » C'est ce qu'elle me disait tous les soirs 
quand nous étions ensemble. Tous les matins, elle me disait ; 
« Que Dieu te garde tout le jour. » Aussi, comme vous voyez, 
je suis toujours en sûreté, et il ne m'arrive jamais rien de 
fâcheux; c'est pour cela ! 

— Ce doit être pour cela, en effet, » dit Sa Seigneurie sè- 
chement. 

Il rapprocha ses épais sourcils et regarda lord Fautleroy 
si fixement et si longuement, que l'enfant se demanda à quoi 
son grand-père pouvait bien penser. 



\ 
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Le fait est que le comte de Dorincourt pensait alors à beau- 
coup de choses qui ne lui étaient jamais entrées dans l'esprit 
jusque-là, et toutes ses méditations se rapportaient, d'une 
manière ou d'une autre, à son petit-fils. L'orgueil était son 
sentiment dominant, et Cédric le satisfaisait de tout point. Cet 
orgueil lui faisait trouver un nouvel intérêt dans la vie ; il 
commençait à prendre de plus en plus de plaisir à montrer son 
petit-fils. Le monde avait connu le désappointement que ses 
enfants lui avaient fait éprouver, et c'était un triomphe pour lui 
de pouvoir lui présenter, comme héritier, un enfant tel que le 
nouveau lord Fautleroy. Il faisait des plans pour l'avenir. 
Quelquefois, dans le secret de son âme, il se prenait à regret- 
ter que sa vie n'eût pas été meilleure, et qu'il n'y eût pas en 
elle moins de choses blâmables : de ces choses qui auraient 
blessé le cœur pur et simple de son petit-fils s'il avait connu 
la vérité. Ce n'était pas agréable pour lui de se demander 
comment le regarderait cet enfant, si le hasard voulait qu'il 
apprît un jour que son grand-père, pendant bien des années, 
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avait été appelé « le méchant comte de Dorincourt ». Cette 
pensée faisait courir en lui un léger tressaillement. Quelquefois, 
dans ces préoccupations, il oubliait sa goutte, et, au bout d'un 
certain temps, son docteur fut surpris de trouver que la santé 
de son noble malade s'améliorait plus qu'il ne s'y serait jamais 
attendu. Peut-être en était-il ainsi parce que le temps ne se 
traînait plus si lentement pour lui, et qu'il avait autre chose 
à penser qu'à ses souffrances et à ses infirmités. 

Un beau matin, les gens du village furent étonnés de voir le 
petit lord chevaucher à côté d'un cavalier qui n'était pas son 
compagnon habituel. Ce cavalier montait un grand et fort 
die val gris, et n'était autre que le comte lui-même. Au moment 
-où Cédric allait enfourcher son poney pour sa promenade de 
tous les jours, il avait dit à son grand-père : 

a Je regrette bien que vous ne puissiez monter à cheval. 
•Quand je pars, je -suis peiné de vous laisser seul dans ce grand 
■château. Si vous pouviez venir avec moi ! » 

Quelques instants après, cet ordre du comte : « Qu'on selle 
Selim ! » mettait les écuries en mouvement : car il y avait 
bien longtemps que lord Dorincourt n'en avait donné de sem- 
blable. Depuis, Selim fut sellé presque chaque jour, et on 
s'accoutuma à voir le grand cheval gris et la silhouette im- 
posante du comte se montrer à côté du petit poney brun que 
montait le petit lord. 

Dans leurs promenades à travers champs ou le long des 
jolies routes du comté, les deux cavaliers devinrent de plus en 
plus intimes. Peu à peu le grand-père apprit beaucoup de 
choses sur « Chérie » et sur la vie qu'elle menait. Tout en 
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trottant à côté du grand cheval gris, Cédric babillait gaiement. 
Le plus souvent le comte était silencieux, se contentant d'écou- 
ter et de regarder le visage animé et joyeux de son petit inter- 
locuteur. Quelquefois il disait à Cédric de prendre le galop. 
L'enfant s'élançait droit, ferme et hardi sur sa selle, et le comte 
le suivait d'un regard plein d'orgueil et de satisfaction. Quand 
l'enfant revenait, agitant son chapeau avec un rire joyeux, 
c'est en se disant que son grand-père et lui étaient vraiment 
très bons amis. 

C'est dans ces promenades que le comte découvrit un jour 
que sa belle-fille ne menait pas une vie oisive, comme il l'avait 
cru jusqu'ici. Les pauvres la connaissaient bien. Quand la ma- 
ladie, le chagrin ou la misère s'étaient abattus sur une maison, 
on était sûr de voir bientôt le joli petit coupé s'arrêter devant 
la porte. 

a Chacun s'écrie : Dieu vous bénisse! dès qu'on l'aperçoit, 
dit un jour Cédric à son grand-père. Les enfants aussi sont 
bien heureux. Elle fait venir quelques petites filles à la Loge 
pour leur apprendre à coudre ; elle dit que , maintenant qu'elle 
est riche, sa plus grande joie, c'est d'aider les autres. » 

Il n'avait pas déplu à lord Dorincourt d'apprendre que la 
mère de son héritier était une belle jeune femme, qui avait 
autant l'air d'une dame que si c'était une duchesse; il ne lui 
déplaisait pas non plus de savoir qu'elle était populaire parmi 
les gens de ses terres et aimée des pauvres. Cependant il 
éprouvait un serrement de cœur, causé par la jalousie, quand 
il voyait à quel point elle remplissait le cœur de son enfant, et 
que son enfant, de son côté, était attaché à elle comme à ce 
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qu'il aimait le mieux au monde. Il aurait désiré être le premier 
dans les affections de son petit-fils , et n avoir pas de rival. 

Un jour que tous deux se promenaient comme de coutume, 
ils arrivèrent au sommet d'une colline d'où l'on apercevait une 
vaste étendue de paysage. 

a Savez-vous que toutes ces terres m'appartiennent? dit le 
comte , en étendant la main et en décrivant avec sa cravache 

un large demi-cercle. 

— Vraiment ! dit l'enfant. Tout cela à une seule personne ! 

— Savez-vous aussi qu'un jour elles vous appartiendront? 
continua le comte ; celles-là et bien d'autres encore? 

— A moi ! s'écria le petit lord, d'un ton qui peignait plutôt 
la crainte que la satisfaction. 

— A vous. 

— Et quand cela ? 

— Quand je serai mort, répliqua le vieux lord. 

— Oli ! alors, je ne tiens pas du tout à les avoir. J'aime bien 
mieux que vous viviez toujours. 

— Bon ! Il y aura toujours un jour où elles vous appartien- 
dront, un jour où vous serez le comte de Dorincourt. » 

Céclric demeura quelques instants silencieux. Il contemplait 
]e vaste paysage, les fermes entourées de champs cultivés, les 
maisonnettes perdues entre les arbres, les vertes prairies, les 
landes couvertes de bruyère , le village qui avait un air ' si 
tranquille et au-dessus duquel s'élevaient les tourelles du châ- 
teau. Il poussa un léger soupir. 

« A quoi pensez-vous? demanda le grand-père à Cédric. 

— Je pense à ce que m'a dit Chérie. 
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,"' - — Que vous a-t-elle dit? 

— Elle m'a dit que ce n'était pas facile d'être riche ; que 
quelquefois les personnes qui possèdent beaucoup d'argent 
oublient que les autres ne sont pas si bien partagés, mais qu'on 
doit toujours se le rappeler. Alors je lui ai parlé de vous ; je 
lui ai dit que vous ne l'oubliiez jamais, vous; que vous étiez 
bien trop bon et trop généreux pour cela. Elle pensait tout à 
fait comme moi ; et, en parlant des autres personnes riches et 
qui ne faisaient pas de même que vous , elle -disait que c'était 
bien triste, quand on avait tant de fortune et tant de puissance, 
qu'on, pouvait faire tant de bien et empêcher tant de mal, de 
ne s'inquiéter que de soi et de sa propre satisfaction. Aussi 
je réfléchissais, tout à l'heure, en regardant ces maisons, 
sur le bonheur de combien de personnes j'aurai à veiller 
quand je serai comte. Combien y en a-t-il qui vivent sur vos 
terres? » 

: La question était embarrassante. Tout ce dont Sa Seigneurie 
se souciait, touchant ses tenanciers, c'était de savoir ceux qui 
payaient bien: il louait ses fermes à ceux-ci; quant aux autres, 
il les mettait dehors. 

« C'est Newick qui s'occupe de cela, grommela-t-il, en tirant 
sa moustache grise et en regardant le petit garçon d'un air 
embarrassé. 

« Retournons maintenant, ajouta-t-il, et quand vous serez 
comte à votre tour, soyez un meilleur seigneur que moi, si 
vous pouvez ! » 

Il demeura silencieux pendant que tous deux se dirigeaient 
vers la maison. Il ne pouvait se rendre compte de ce qui faisait 
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cours de sa vïê, n avait âîma personne ? 
se sentait si vivement attiré vers ce petit gfirgon. H avait com- 
menée par être orpeilkux de la beauté et de la gïâoe de Cé^ 
dric, du cour agr que ses actions semblaient dénoter ; mais il y 
avait -plus que de l'orgueil dans ce qu'il éprouvait maintenant. 

s'tmpêchêf de rire de lui-même quand il s'aper- 



cevait dû plaisir qull avait à avoir rendant près m lui, à en- 
tendre le son de sa voix, et combien , dans le secret de son 

çceurj il désirait que son petiWîis l'aimât et eût bohiW opinion 
de liai. 
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suis unvieœc: ton, se aisa]t41 ? et on voit Bien que je 
n ai rien autre chose à penser ! » 

Cep ëndâîit il savait bien que son affection pour cet enfant ne 
yénâit pas du désiBuvrêment, et, s'il avait voulu aller am fond 
des choses, il aurait peut-être été obligé de s'avouer à lui- 
même que ce qui l'attirait si fortement vers son pêtit-il$ 
c'étaient les qualités qu'il n'avait jamais possédées lui-même l 
la francM$@, la sincérité, la chaleur de cœur, raffêçtueuse 
confiance, qui éclataient sâns-eesse dans les discours et dans 
les actions déCédric. • 
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Environ une semaine après cette promenade, l'enfant, reve- 
nant un jour d'une visite à sa mère, entra dans la bibliothèque 
avec une figure toute soucieuse. Il s'assit sur la chaise à haut- 
dossier sur laquelle il s'était assis le jour de son arrivée, et 
pendant quelques instants, il resta les yeux fixés sur les cen- 
dres du foyer, d'un air pensif, sans rien dire. Le comte le 
regardait en silence, se demandant ce qui était arrivé. Évi- 
demment le petit lord avait quelque chose dans l'esprit. A la 
fin, il releva la tête. 

« Newick sait-il tout ce qui se passe ici? demanda-t-il. 

— C'est son affaire de le savoir, répliqua le comte. S'est-il 
montré négligent ? » 

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, rien n'était plus 
agréable au vieux lord que l'intérêt porté par son petit-fils à 
ses tenanciers. Il ne leur en avait jamais porté lui-même; mais 
il était bien aise de voir que les pensées sérieuses se mêlaient . 
dans la tête bouclée de Cédric aux pensées de plaisir et d'amu- 
sement qui convenaient à son âge. 
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« Il y a un endroit, dit Tentant avec une sorte d'horreur 
peinte dans les yeux, il y a un endroit, Chérie Ta vu, c'est à 
l'autre bout du village, un endroit où les maisons sont pressées 
les unes contre les autres, et si délabrées qu'on croirait 
qu'elles vont tomber. C'est à peine si on y respire, tant elles 
sont petites, basses et humides. Les gens qui habitent là sont 
si pauvres qu'ils ne peuvent acheter rien de ce dont ils ont 
besoin. Beaucoup ont la fièvre, et les enfants meurent. Oh! 
c'est affreux à penser ! Cela doit les rendre méchants de vivre 
si misérablement! C'est encore pis que Michel et Brigitte. 
La pluie passe par le toit! Chérie est allée visiter une 
pauvre femme qui vit dans une de ces maisons... Oh! elle 
pleurait, cette pauvre Chérie, en me racontant tout ce qu'elle 

avait vu ! » 

Des perles humides brillaient dans les yeux du petit lord 
lui-même, comme il faisait ce récit. Il les essuya vivement, 
sauta de sa chaise, et, venant s'appuyer sur le fauteuil du 
comte en posant une main sur son genou : 

<( Je lui ai dit, continua-t-il en souriant à travers ses larmes, 
que vous ne saviez rien de tout cela et que je vous en parle- 
rais; que bien sûr vous feriez comme vous aviez fait à propos 
de Hugues ; que Newick devait avoir oublié de vous en pré- 
venir. )> 

; Le comte regarda la petite main posée sur son genou. 
Newick n'avait pas oublié de le prévenir, et plus d'une fois son 
homme d'affaires l'avait entretenu du misérable état dans 
lequel se trouvait la partie. du village connue sous le nom de 
l'Impasse. Il savait que les maisons menaçaient ruine; que 
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les fenêtres, les toits, tenaient à peine ; que l'eau coulait le lone 
des murs; que la maladie et la pauvreté les habitaient. M. Mor- 
daunt aussi lui avait peint toutes ces choses sous les couleurs 
les plus fortes qu'il avait pu trouver, et Sa Seigneurie avait 
repoussé avec violence toute idée d'apporter la moindre atté- 
nuation à ces misères. Cependant, en regardant la petite main 
posée sur son genou, et en remontant de la petite main à Thon- 
nête et anxieuse petite figure qui se penchait vers lui, il se 
sentit un peu honteux de lui-même et de l'Impasse de Dorincourt. 

« Voudriez-vous faire de moi un entrepreneur de chau- 
mières modèles? dit-il, 

— Il faut absolument, Chérie Ta dit, que ces maisons soient 
jetées par terre, répliqua énergiquement le petit lord; elles 
sont tellement délabrées qu'il serait impossible de les réparer: 
il le faut absolument. Venez les voir, ajouta-t-il, ses yeux 
brillant comme des étoiles et son visage animé par l'émotion , 
venez les voir et faites-les démolir tout de suite. Venez ; vos 
paysans seront si heureux de penser que vous vous intéressez 
à eux ! Ils vous seront si reconnaissants de les aider ! » 

Le comte se leva et posa la main sur l'épaule de son petit- 
fils. 

« Allons faire un tour sur la terrasse, dit-il, avec le rire 
sarcastique qui lui était habituel; nous causerons de cela. » 

Et quoique ce rire s'échappât encore deux ou trois fois de 
ses lèvres, pendant qu'il faisait, comme de coutume, sa pro- 
menade du soir sur la terrasse, appuyé sur l'épaule de son 
petit compagnon, il semblait occupé de pensées qui ne lui 
étaient pas désagréables. 

13 
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La vérité étart pe M 1116 lïrol avait fait beaucoup de tristes 
déeowertës dans k coms de ses visites au vilkgê, pi parais- 
sait si pittoresque, vu du haut de la colline, — Les choses M 
sont pas si pittoresques vues de près que vues à distancé, — 
Elle avait trouve paresse /pauvreté et ignorance ou il y aurait 
dû avoir confort et industrie, et elle avait été forcée de recon- 
naître que Dorktcourt était k plus misérable village d# tout* 
cette partie de la contrée. M. Mordaunt lui avait Mt part di 
toutes les difficultés qu'il avait rencontrées et de ses découra- 
gements, llle avait trouvé elk-mêmë beaucoup d'obstacles au 
bien qu'elle voulait faire. Les agents qui rég issaknt ks po* 
priétés avaient toujours été choisis pour plaire au comte, et m 
s'étaient jamais occupés de la dégradation physique et morale 
oè étaient descendus ks malheureux tenancier s de leur maître* 
Les choses étaient allées ainsi de mal en, pis, et arrivées à un 
point où on ne pouvait plus y remédier qtiê par des mesures 

tout à fait radicales * 7 \ ""'■*- 

L'Impassej prineipâkmëntj avec ses maisons à demi ruinées 
et ses habitants négligents , insouciants et maladifs , présentait 
k' spectacle "le plus famëntabk. Quand M™ JËrrol s'y rendit 
pour la première fois, -elle ne put s'empêcher de frémirs En- 
voyant ks enfants déguenillée, presque abandonnés par des 
parents adonnés au vice et à la paresse, elle ks comparait * 

, à son propre petit garçon, élevé par elle ave© 
tant de soin, et qui vivait maintenant dans un magnifique 
château , gardé et servi comme un j eune prince , ne pouvant 
former un désir qui ne fut satisfait et ne connaissant rien que 
le luxe, la joie et le bonheur ; alors une pensée naquit dans ce 



LE PETIT LORD 



195 



cœur généreux. Plusieurs fois elle s'était dit qu'il avait été très 
heureux pour lui que Cédric plût à son grand-père : elle se 
disait maintenant qu'il pouvait aussi en résulter du bien pour 
les autres . 

« Le comte ne peut rien lui refuser, dit-elle à M. Mordaunt, 
en lui développant son plan; il lui accorde tout ce qu'il lui 
demande. Pourquoi ce bon vouloir ne serait-il pas employé 
en faveur de ces pauvres gens ? C'est à moi de faire mon pos- 
sible pour qu'il en soit ainsi. » 

Elle savait qu'elle pouvait se confier au cœur tendre de 
Cédric. Elle lui raconta tout ce qu'elle avait vu à l'Impasse, 
sûre qu'il en parlerait à son grand-père , et dans l'espérance 
qu'à sa prière le comte consentirait à améliorer le sort des 
malheureux qui étaient dans sa dépendance. 

Quelque étrange que cela pût paraître à tout le monde, les 
choses tournèrent comme elle l'avait arrangé dans sa tête, et, 
une fois de plus, l'influence de Cédric sur le comte se fit sentir 
et se manifesta par un heureux résultat. Le secret de cette 
influence était toujours cette confiance de l'enfant dans son 
grand-père, qui lui faisait voir en lui un homme juste, humain 
et généreux. Le comte ne pouvait se décider à laisser soup- 
çonner à son petit-fils qu'il n'avait nulle inclination à la géné- 
rosité et qu'il se souciait fort peu de savoir s'il avait tort ou 
raison quand ses intérêts étaient en jeu. C'était une telle nou- 
veauté pour lui d'être regardé avec tendresse et admiration 
par des yeux d'enfant; d'être considéré comme un des bien- 
faiteurs de l'humanité, le type par excellence 'de la noblesse, 
qu'il ne trouvait pas la moindre satisfaction à se dire lui- 
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même : « Je ne suis qu'un vieux misérable, méchant et 
égoïste, qui n'ai jamais eu une idée généreuse dans ma" vie, qui 
me soucie des gens de l'Impasse ou de leurs semblables comme 
d'une guigne. » Il commençait à penser qu'à part la joie qu'il 
trouverait à faire plaisir à son petit-fils, il ne lui serait pas 
désagréable, de temps en temps, de faire une bonne action. 
Aussi , tout en riant intérieurement de lui-même , il fit venir 
-Newick, et, après une longue entrevue avec lui, il donna des 
ordres pour que les masures de l'Impasse fussent jetées par 
terre et que de nouvelles maisons fussent bâties. ; V 

. « C'est lord Fautleroy qui insiste pour cela, dit-il sèchement ; 
il pense que ces réparations donneront de la valeur à la pro- 
priété. Vous pouvez dire aux tenanciers que c'est son idée. » 

Et il jeta un regard sur Sa petite Seigneurie, qui, étendue sur 
le tapis du foyer, jouait avec Dougal, et qui certes était, tant 
pai\son âge que par sa nature, incapable de calculer les avan- 
tages qui pouvaient résulter pour lui des améliorations qu'il 
demandait. Le grand chien était le constant compagnon de 
l'enfant et le suivait partout, marchant solennellement derrière 
lui quand Cédric marchait, ou trottant avec majesté à côté 
du cheval ou de la voiture quand il se promenait dehors. 

Naturellement, tant dans la campagne que dans la petite 
ville voisine, on entendit parler des changements projetés. 
D'abord beaucoup de personnes ne voulurent pas y croire; 
mais quand on vit une armée d'ouvriers arriver à Dorincourt 
et démolir les misérables et sordides baraques de l'Impasse, 
on commença à reconnaître que c'était la vérité, et on devina 
que c'était à la généreuse intervention du petit lord qu'on 
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devait ce nouveau bienfait. Si Cédric avait su comme on par- 
lait de lui dans les chaumières , quelles bénédictions on répan- 
dait sur son nom, et quelles prophéties on faisait pour le 
jour où il serait homme, il eût été bien étonné ; mais il ne s'en 
doutait pas. Il vivait de sa simple, heureuse et naïve vie d'en- 
fant, s 'amusant dans le parc, poursuivant les lapins, s'étendant 
sur le gazon à l'ombre des grands arbres ou sur le tapis de 
la bibliothèque avec un livre ; parlant au comte de ses lec- 
tures et les racontant de nouveau à sa mère ; écrivant de lon- 
gues lettres à Dick ou à M. Hobbes, qui répondaient chacun à 
leur mode; se promenant, tantôt en voiture, tantôt à cheval, 
en compagnie soit du comte soit de Wilkins, Quand il tra- 
versait la place du marché ou quand il rencontrait un paysan, 
il s'apercevait bien que tous les chapeaux se soulevaient et que 
les figures prenaient une expression joyeuse ; mais il pensait 
que c'était parce que son grand-père était avec lui. 

« Ils vous aiment tant ! dit-il une fois, en levant vers le comte 
son doux visage, illuminé d'un brillant sourire. Avez-vous 
remarqué comme ils sont heureux de vous voir? J'espère 
qu'un jour ils m'aimeront aussi. Ce doit être bon que tout le 
monde vous aime. » 

Et il se sentait tout heureux d'être le petit-fils d'un homme 

si aimé et si admiré. 

Quand on commença à bâtir les maisonnettes, le comte et 
son petit-fils dirigèrent souvent leur promenade du côté de 
l'Impasse, pour voir où en étaient les travaux. Cédric les sui- 
vait avec le plus vif intérêt. Il descendait de cheval pour aller 
faire connaissance avec les ouvriers et leur poser des ques- 
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ïwm m sujet de ce qu'ils faisaient^ comparant là manière dont 
ils s'y prenaient avec ce qu'il avait tu. fait© èa Amérique. Il 

- ^ 

rendait ensuite compte à son grand^père m ses remarques, 
tandis qu'il retôUffiâlt au château. 

a j'ai toujours aimé à savoir tûmmétà. se font .les choses, 
disait-il au comte, car on ne sait jamais ce qu'on deviendra 
plus tard. » ' ; 

Quand il était parti, kg ouvriers souriaient entre eux de sis 
observations et de ses discours, mais leurs sourires n'avaient 
rien de moqueur. Ils T aimaient ; ils. aimaient à lêvoir arriver, 
a Féntîndrë parler , à to regarder se camper devaut eux, lié 



mains, dans s es poches, son chapeau rejeté en arrière, et suivre 
tous leurs mouvements avec un sérieux plein d'intérêt/ « C'est 
un garçon comme ôîn n'en voit guère, disaiënt^ls; et hardi, et 
pas fier avec le pauvre monde. 11 n'y a rien de la vieille s quoÏm 
en lui. » Eentrés chez mm] ils parlaient du petit lord à leurs 
femmes, et les femmes en parlaient entre elles, de manière que 
Gidric était, le sujet de toutes les conversations et; que chacun 
avait une- anecdote a raconter sur lui, A la fin, tout le m«*de 
avait reconnu que le « méchant comte », comme on rappelait, 
avait enfin trouvé quelqu'un qui l'intéressait, et que son eœUïV 
vieux, dur et insensible,' avait fini par être touché et éehau§l. 
Mais personne ne pouvait savoir jusqu'à quel point le chafe 
gement .s'était produit, et comment, de jour en jour* intérêt 
du vieillard augmentait pour cet enfant, la seule créature qui 
se fut jamais confiée à lui. Il aspirait au temps où Cédriê serait 
un jeune homme fort et beau, avec toute la vie ouverte 
devant lui, ayant conservé son cœur affectueux et le pouvoir. 
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de se faire des amis de tous ceux qui rapprochaient. Souvent, 
tandis qu'il contemplait le petit garçon, allongé sur le tapis et 
lisant quelque gros livre, avec la lumière tombant sur sa tête 
blonde, une faible lueur brillait dans ses yeux, et une légère 
rougeur montait à ses joues. 
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Il descendait de cheval pour aller faire connaissance.,» 

« Cet enfant peut faire tout ce qu'il voudra, » disait-il. 

Il ne s'ouvrait jamais à personne de ses sentiments pour 
Cédric. Quand il en parlait, c'était toujours avec son sourire 
sarcastique ; mais il aimait à l'avoir avec lui : près de son fau- 
teuil dans la bibliothèque ; en face de lui à table; à côté de lui 
quand il sortait à cheval ou en voiture , ou bien quand il fai- 
sait sa promenade du soir sur la terrasse. 
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<( Vous rappelez-vous , lui dit un jour Cédric, en levant les 
yeux de son livre, ce que je vous ai dit le premier soir que 
nous nous sommes vus, que nous serions bons camarades? Je 
pense que personne ne saurait être meilleurs camarades que 

nous le sommes. 

— Nous sommes très bons camarades en effet, dit le comte. 

Venez ici. » 

Cédric, qui était allongé sur le tapis (c'était sa pose favo- 
rite), se dressa sur ses pieds et se tint debout près de son 
grand-père. 

« Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin? interrogea 
le comte , quelque chose qui vous manque , que vous désiriez 
avoir? » 

Les yeux bruns du petit garçon se fixèrent sur ceux de son 
grand-père avec un regard plein d'anxiété et de désir. 

« Seulement une chose, répondit-il. 

— Laquelle ? » demanda le vieux lord. 
Fautleroy resta quelques instants silencieux, 
<c Laquelle? répéta le comte. 

— C'est Chérie, » dit-il. 

Le comte fit une légère grimace. 

« Vous la voyez presque chaque jour, dit-il; n'est-ce pas 
assez ? 

— J'étais habitué à la voir toujours, dit le petit lord. Elle 
avait coutume de m' embrasser tous les soirs, quand j'allais me 
coucher, et le matin elle m'embrassait encore ; nous pouvions 
nous dire mutuellement ce que nous voulions, sans avoir besoin 
d'attendre. » 
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Les yeux du vieux comte et ceux de son jeune héritier se 
\ rencontrèrent, et tous deux demeurèrent quelques instants 
silencieux. Alors le comte, fronçant ses gros sourcils grison- 
nants : 

« N'oublierez-vous donc jamais votre mère ? 

— Jamais! répliqua l'enfant, jamais! et elle jamais ne 
m'oubliera non plus. Je ne vous oublierais jamais vous-même, 
si je ne demeurais plus avec vous, et au contraire j'y pense- 
rais d'autant plus que j'en serais séparé. 

— Sur ma parole ! s'écria le comte, après l'avoir regardé 
quelques instants encore, je crois que vous le feriez ! » 

La douleur que la jalousie faisait éprouver au comte toutes 
les fois que l'enfant parlait de sa mère, semblait plus forte 
chaque jour, et elle augmentait en effet à mesure que crois- 
sait l'affection du vieillard pour l'enfant. 

Mais il survint bientôt des événements qui lui firent oublier, 
pour quelque temps du moins, les mauvais sentiments qu'il 
avait toujours entretenus contre sa belle-fille, et ils arrivèrent 
d'un étrange manière. 



XXIV 



Un soir, peu de temps avant que les travaux de l'Impasse 
fussent terminés, il y eut un grand dîner à Dorincourt. Il n'y 
avait pas eu de réception au château depuis longtemps; mais 
sir Harry Lorridale et lady Lorridale, sœur unique du comte, 
étaient venus passer quelques jours chez lui, Cet événe- 
ment causa une grande émotion dans le village et fit tinter 
plus que jamais la sonnette du petit magasin de miss Diblet. 
Il y avait de quoi être étonné en effet, car lady Lorridale 
n'avait pas mis les pieds au château depuis son mariage, 
c'est-à-dire depuis trente-cinq ans environ. C'était une dame 
imposante, avec de beaux cheveux blancs et des joues à 
fossettes, aussi fraîches que des pêches, en dépit de son âge. 
Elle était aussi bonne que belle et n'avait jamais approuvé la 
conduite de son frère. Comme elle avait un caractère résolu, 
elle lui avait dit plusieurs fois franchement sa manière de pen- 
ser, si bien qu'après des querelles assez animées avec Sa 
Seigneurie, voyant qu'elle n'obtiendrait rien, elle avait renoncé 
à le voir, et ils étaient demeurés étrangers l'un à l'autre depuis 
de longues années. 
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Ce que lady Lorridale avait appris sur son frère pendant 
cette période n'était pas de nature à lui faire désirer un 
rapprochement. Elle savait combien il avait été dur pour sa 
femme et indifférent pour ses enfants. 

Quoiqu'elle n'eût jamais vu les deux fils aînés, la rumeur 
publique lui avait appris qu'ils étaient dénués de toute qualité 
bonne , utile ou aimable ; mais une fois était arrivé au château 
de Lorridale un beau jeune homme de dix-huit ans, qui lui dit 
qu'il était son neveu, Cédric Errol, et que, passant près de son 
habitation, il avait voulu venir voir sa tante Constance, dont il 
avait souvent entendu parler à sa mère bien-aimée. Le cœur de 
la bonne lady Lorridale fut remué de fond en comble à la vue 
de ce beau garçon; elle le fit rester avec elle une semaine, le 
gâta, le choya et F admira. Il avait un caractère si aimable, 
un cœur si affectueux, un esprit si ouvert, qu'elle conçut pour 
lui une vive affection, et, en le quittant, elle exprima l'espoir 
de le revoir bientôt ; mais cet espoir ne se réalisa pas : le 
comte, fort mécontent que son fils fut allé voir sa tante, lui 
défendit d'y retourner de nouveau. Mais lady Lorridale s'était 
toujours souvenue tendrement de lui, et quoiqu'elle craignît 
qu'il eût fait un mariage dégradant en Amérique, elle était 
entrée dans une grande colère contre son frère quand elle 
apprit qu'il avait renié ce fils, et que personne ne savait ni où 
ni comment il vivait. Peu après vint la rumeur de sa mort; 
puis la nouvelle de celle de ses deux frères aînés ; puis enfin 
elle entendit parler du petit Américain amené au château de 
Dorincourt, pour porter le titre de lord Fautleroy. 

« Probablement pour y être aussi mal élevé que les autres, 
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dit-elle à son mari; à moins que sa mère ne soit assez capable 
et n'ait une volonté assez ferme pour contre-balancer l'effet de 
la mauvaise éducation qu'il va recevoir. » 

Mais quand elle entendit dire que la mère de Cédric avait 
été séparée de lui , elle ne trouva pas de paroles pour peindre 
son indignation. 

« C'est trop fort! s'écria-t-elle. Avoir la pensée de séparer 
un enfant de cet âge de sa mère et d'en faire le compagnon 
d'un homme comme le comte ! Mon frère le traitera avec bru- 
talité, ou bien alors il sera avec lui d'une déplorable faiblesse. 
Il en fera un monstre. Si je pensais que cela pût être de 
quelque utilité, je lui écrirais. 

— Cela ne servira à rien, dit sir Harry. 

— C'est vrai; je connais trop bien le comte de Dorincourt, 
mon très honoré frère, pour ne pas savoir que ce que je pour- 
rais dire sera en pure perte; mais c'est révoltant! » 

Lady Lorridale n'était pas seule à avoir entendu parler du 
petit lord Fautleroy. Dans les châteaux des environs de Dorin- 
court, aussi bien que dans les fermes et les maisons du village, 
il courait beaucoup d'histoires sur lui, sur sa beauté, sur son 
amabilité, sur l'affection qu'il inspirait à tous ceux qui l'appro- 
chaient, sur l'influence croissante qu'il prenait sur son grand- 
père. Il était devenu le sujet des conversations : les dames 
plaignaient la pauvre jeune mère séparée de son enfant, et les 
hommes, qui connaissaient le comte et sa dureté d'âme, riaient 
de tout leur cœur en entendant parler de la confiance du petit 
garçon dans les bons sentiments de son grand-père. Sir Tho- 
mas, un propriétaire des environs, traversant un jour le vil- 
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lage de Dorîncourt, avait rencontré le vieux lord et son petit- 
Ils chevauchant ensemble. H s'était arrêté pour éehaïîpr une 
poignée de main avec le comte et pour le féliciter de rames 
lioration de sa santé : la goutté paraissait ravoir abandonné 

pour l'instant. 

« Il semblait aussi orgueilleux qu'un roi, dit sir Thomas, 
en parlant de cette rencontre, et, sur ma parole, je ne m'en 
étonne pas : car je n'ai jaffiais vu un pins bel enànt que ion 
pêtit41s. Droit comme une flèche et se tenant sur son poney 
comme un vieux cavalier. » 

Ces bruits arrivèrent jusqu'à lady Lorridale, Elle entendit 
aussi parler de Hugues, de l'enfant boiteux, des maisonnettes 
dêrimpasiêj d'une vingtaine d'autres incidents^ et commença 
à désirer vivement de voir le petit gardon. Juste comme 
elle se demandait comment elle parviendrait à réaliser son 
désir, elle reçut, à son grand étonnëjnent, une lettre dé son 
frere^ l'invitant, ainsi que son mari, à aller passer quelque 
temps à Dôrinçourt. 

« C'est inimaginable! s'éeria^ellé. On prétend que cet 
enfant fait des miracles; je Commence à le croire. Mon frère, 
dit-on, l'adore ; il peut à peine s'en séparer et il est orgueilleux 
de lui. Sans doute il éprouve le besoin de nous le montrer. » 

Elle accepta l'invitation , 

Quand elle arriva à Dorincourt avec sir ÏÏarry, il était tard 
dans raprès^ffiidi, et elle se rendit a l'appartement qui lui était 
destiné avant d'avoir vu son frère. S'étant habillée pour le 
dîner, elle descendit au salon. Le comte était debout près du 
feu. A. côté de lui se tenait un petit garçon habillé de velours 
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noir, avec un col de dentelle à la Van Dyck : un petit garçon 
si beau, et qui tourna vers elle des yeux bruns si doux et si 
candides, qu'elle ne put retenir une exclamation de surprise 
et de joie. 

« Quoi! Edouard, dit-elle en échangeant des poignées de 
main avec le comte, est-ce là l'enfant dont on m'a parlé? 

— Oui, Constance, c'est lui, répliqua le comte. — Lord 
Fautleroy, continua-t-il , voici votre grand'tante lady Lor- 
ridale. 

— Comment vous portez-vous, ma tante? » dit Cédric en 
avançant sa petite main. 

Lady Lorridale posa la sienne sur l'épaule de l'enfant, 
regarda pendant quelques secondes l'aimable visage qui se 
levait vers elle, puis elle l'embrassa chaudement. 

ce Je suis votre tante Constance, dit-elle ; j'ai beaucoup aimé 
votre cher papa, et vous lui ressemblez tout à fait. 

— Cela me rend heureux quand on dit que je lui ressemble, 
dit Cédric : car tout le monde l'a aimé, je crois, presque autant 
que Chérie. Oui, j'en suis très heureux... tante Constance. » 

Il ajouta les deux derniers mots après un instant d'hésita- 
tion. 

Lady Lorridale était dans le ravissement. 

Elle se pencha vers lui, l'embrassa de nouveau, et, de ce 
moment, ils furent amis. 

« 11 n'est pas possible d'être mieux, dit-elle quelques instants- 
après à son frère; c'est le plus charmant enfant que j'aie 
jamais vu. 

— En effet, répondit sèchement le comte, c'est un assez. 
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beau garçon. Nous sommes très bien ensemble, ajouta-t-il. Il 
croit que je suis le meilleur et le plus tendre des philanthropes, 
et je vous confesserai, Constance, ce que vous découvririez 
sans doute vous-même si je ne vous le disais pas, que je suis 
en train de devenir fou de lui. 

— Qu'est-ce que sa mère pense de vous? demanda lady 
Lorridale, suivant sa manière habituelle d'aller droit au but. 

— Je ne le lui ai pas demandé , répondit le comte brus- 
quement. 

— Eh bien ! je serai franche avec vous, Edouard, et je vous 
dirai tout de suite que je n'approuve pas votre conduite; que 
c'est mon intention d'aller faire visite à M mc Errol et de la voir 
le plus souvent possible. Tout ce que j'ai entendu dire de cette 
pauvre jeune femme me fait supposer que son enfant lui est 
redevable de la plupart de ses qualités. Le bruit est venu jus- 
qu'à Lorridale que vos pauvres tenanciers l'adorent. 

— C'est lui qu'ils adorent, répliqua le comte, désignant du 
geste le petit lord. Quant à M mc Errol, vous pouvez la voir si 
le cœur vous en dit. Vous trouverez une assez jolie femme, et 
je reconnais lui avoir quelque obligation pour avoir donné un 
peu de sa beauté à son enfant. Je vous le répète, vous pouvez 
aller la voir; tout ce que je désire, c'est qu'elle ne mette pas 
les pieds ici et que vous ne me demandiez pas d'aller chez elle. ». 

« Quoiqu'il se soit exprimé sur le compte de sa belle-fille 
d'un ton bourru, dit lady Lorridale à son mari, en lui rappor- 
tant cette conversation, je me suis bien aperçue qu'il ne 
la haïssait plus autant. Il est certainement changé au moral 
depuis que je ne l'ai vu, et, tout incroyable que cela puisse 
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paraître à ceux qui l'ont connu autrefois, il est en train de 
s'humaniser. C'est l'affection qu'il éprouve pour ce petit <?ap- 
çon qui a produit ce miracle. Ayez-vous remarqué comme cet 
enfant l'aime , avec quelle confiance il se penche sur son fau- 
teuil et s'appuie sur son genou? Ses propres enfants auraient 
autant aimé s'approcher de lui que d'un tigre. » 

Le jour suivant, lady Lorridale alla faire visite à M mc Erroh 
« Edouard, dit-elle à son frère en revenant, c'est la plus 
aimable petite femme que j'aie jamais vue. Elle a une voix 
qui est une musique, et vous pouvez lui être reconnaissant 
pour avoir fait cet enfant ce qu'il est. Elle lui a donné plus que 
sa beauté ; elle lai a donné son cœur et son âme , et vous 
avez grand tort de ne pas la persuader de venir habiter avec 
vous. Je l'inviterai certainement à Lorridale. 

— Elle ne voudra pas quitter son enfant, dit le comte. 

— Eh bien! j'aurai l'enfant aussi, » dit lady Lorridale en 
riant. 

Mais elle savait bien que son frère ne voudrait pas se séparer 
de Gédric, et chaque jour elle voyait plus clairement jusqu'à 
quel point le grand-père et le petit-fils étaient attachés l'un à 
l'autre : comment toute l'ambition, et l'espoir, et l'affection 
du vieux lord se concentraient sur l'enfant, et comment la 
tendre et innocente nature de celui-ci lui retournait cette affec- 
tion avec confiance et bonne foi. 
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Le comte annonça à sa sœur qu'il voulait profiter de sa pré- 
sence chez lui pour réunir dans un grand dîner toute la no- 
blesse des environs ; mais lady Lorridale ne fut pas dupe des 
paroles de son frère. Ce n'était pas pour lui faire honneur que 
lord Dorincourt voulait donner une fête, ou du moins cette 
considération ne passait qu'en seconde ligne. La première et 
principale raison, c'était le désir de présenter dans le monde 
son petit-fils, et de montrer que l'enfant dont la rumeur publi- 
que s'était tant occupée depuis quelque temps était encore 
au-dessus de ce qu'on pouvait dire de lui. 

« Ses deux aînés ont été une si amère humiliation pour lui ! 
disait lady Lorridale à son mari. Chacun l'a su. Son orgueil 
triomphera en plein, maintenant. » 

Le comte lança donc ses invitations. Elles furent acceptées 
avec empressement. Tout le monde était désireux de connaître 
le jeune lord Fautleroy ; mais on se demandait si on le verrait, 
les enfants du grand monde n'étant pas ordinairement admis 
aux réunions de cérémonie. 
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(( Le jeune garçon a de bonnes manières, dit le comte quand 
la matière fut agitée entre sa sœur et lui, pour la forme seule- 
ment : car sa résolution était prise. Les enfants sont ordinaire- 
ment idiots ou insupportables, — les miens l'étaient tous les 
d eux; — ma i s celui-ci sait répondre quand on lui adresse la 
parole et rester silencieux quand on ne lui parle pas ; on peut 
donc le garder au salon. » 

Le jour du dîner arrivé, il ne fut pas permis à Cédric d'être 
longtemps silencieux : chacun voulut lui parler, le faire causer. 
Les dames le caressaient, le questionnaient, le faisaient rire; 
les messieurs plaisantaient avec lui. Fautleroy ne comprenait 
pas toujours très bien pourquoi ils riaient tant quand il leur 
répondait ; mais il était accoutumé à voir les gens plaisanter 
quand il était sérieux, et il ne s'en préoccupait pas autrement. 
Il trouva la soirée délicieuse. Les magnifiques galeries étaient 
si brillamment éclairées ! il y avait tant de fleurs de tous côtés ! 
les messieurs avait l'air si gai! les dames portaient de si 
belles toilettes ! de si riches bijoux étincelaient dans leurs 
cheveux et autour de leur cou ! Il y avait parmi elles une 
jeune femme dont il ne pouvait détacher les yeux. Elle por- 
tait une robe blanche et un collier de perles, et Cédric pensa 
qu'elle ressemblait tout à fait à une princesse de conte de 
fées. 

« Venez ici, lord Fautleroy, dit cette dame en souriant, et 
dites-moi pourquoi vous me regardez ainsi. 

— Je pensais combien vous êtes belle ! » dit Sa petite Sei- 
gneurie. 

Les messieurs qui étaient présents se mirent à rire, et de 




* Je pensais combien tous êtes belle, » dit Sa petite Seigneurie 
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légères couleurs roses montèrent aux joues et au front de la 
dame. Attirant l'enfant vers elle, elle l'embrassa, 

<c Oui, reprit Cédric, je crois que vous êtes la plus jolie 
dame que j'aie jamais vue, à l'exception de Chérie. Naturelle- 
ment je ne peux pas penser que quelqu'un soit tout à fait aussi 
joli que Chérie. Je trouve que c'est la plus jolie personne du 
monde. 

— Je suis sûre qu'elle l'est, » dit la dame, qui s'appelait miss 
Viviane, en embrassant Cédric de nouveau. 

Elle le garda près d'elle une partie de la soirée. 

Le groupe qui s'était formé autour d'eux était très gai. 
Cédric ne sut pas comment cela arriva; mais au bout de 
quelques instants c'est lui qui faisait les principaux frais de la 
conversation. Il parlait de l'Amérique, de la Eépublique, de 
M. Hobhes, de Dick, et il tirait orgueilleusement, pour le 
montrer, le présent de départ de son ami de New-York, le 
mouchoir de poche de soie rouge. 

« Je l'ai mis dans ma poche ce soir, dit-il, parce que c'était 
fête; j'ai pensé que Dick serait content de savoir que j'ai porté 
son mouchoir dans une soirée. » 

Et, tout commun qu'était le mouchoir de soie rouge, c'est 
d'un air si sérieux et si affectueux que Cédric le déplia, que 
les rires moqueurs s'arrêtèrent sur les lèvres des assistants, 
se changeant en sourires de sympathie. 

Quoique le petit lord parlât volontiers, ainsi que l'avait 
remarqué le comte, il n'était jamais importun. Il écoutait avec 
autant de plaisir qu'il parlait. Un léger sourire se montra sur 
plus d'un visage quand on le vit, à plusieurs reprises, venir se 
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placer près de son grand-père, le regarder avec affection, en 
suivant avec le plus vif intérêt chacun des mots qui s'échap- 
paient des lèvres du comte. Une fois même il se pencha telle- 
ment vers lui que sa joue toucha l'épaule du vieux lord. Sa 
Seigneurie, remarquant le sourire des assistants, sourit faible- 
ment elle-même. Gela l'amusait de leur faire observer les sen- 
timents de cordiale amitié qui régnaient entre lui et son 
petit-fils, si différents des sentiments qu'il excitait généralement 
ou qu'il éprouvait lui-même. 

M. Havisam avait été attendu au château dans l'après-midi; 
mais il était tard déjà, et il n'avait pas encore paru. Une 
pareille chose n'était jamais arrivée depuis ses rapports avec 
le comte. Ce n'est qu'au moment où on quittait la salle à 
manger qu'il se présenta. Quoique l'heure fût très avancée, il 
semblait avoir fait grande hâte, et les traits de sa vieille et 
sèche figure étaient bouleversés. 

« J'ai été retenu, dit-il à voix basse au comte, par un évé- 
nement... un événement bien... bien inattendu. » 

C'était une chose aussi étonnante de voir le vieil homme d'af- 
aires agité que de le voir en retard ; il fallait un événement 
bien extraordinaire, en effet, pour le troubler ainsi. À plusieurs 
reprises, il jeta les yeux sur le petit lord avec une expres- 
sion si bizarre que celui-ci la remarqua et se demanda ce 
quelle signifiait. Lui et M. Havisam étaient dans les meilleurs 
termes et échangeaient habituellement des sourires ; l'homme 
de loi semblait avoir complètement oublié ces rapports 
affectueux. 

Par le fait, il avait tout oublié, excepté les étranges et péni- 
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bles nouvelles qu'il devait annoncer au comte le soir même ; 
les étranges nouvelles qui, il le savait, causeraient au vieux 
lord un coup si terrible, et qui devaient changer de fond en 
comble la face des choses! Il promenait ses regards autour de 
lui, sur les splendides appartements, sur la brillante compagnie 
qui y était réunie, sur le comte assis dans son fauteuil, sur 
l'enfant qui souriait à son côté, et il se sentait profondément 
ému, quoiqu'il ne fût qu'un homme de loi au cœur dur. Quel 
coup il allait frapper ! 

Il ne se rendait pas compte bien exactement de ce qui se 
passait autour de lui ; les choses s'agitaient comme dans un 
rêve ; plusieurs fois, cependant, il vit le comte l'observer avec 
surprise, pendant qu'il regardait lord Fautleroy, qui exami- 
nait des peintures avec miss Viviane Herbert. 

« Je vous suis bien obligé d'avoir été si bonne avec moi, dit 
Cédric quand il eut fini ; je n'étais jamais allé à un grand dîner 
ni à une soirée auparavant, et je me suis bien amusé. » 

Il s'était fort amusé en effet; mais c'était la première fois 
qu'il veillait si tard, et il commençait à s'en apercevoir. Il 
essaya d'écouter la conversation qui se tenait auprès de lui, 
entre la belle lady et les jeunes gens qui l'entouraient; il ne 
put y parvenir. Ses yeux se fermaient malgré lui. Il fit son 
possible pour les rouvrir deux ou trois fois ; ses paupières 
alourdies retombèrent. Sans qu'il en eût conscience, il laissa 
aller sa tête bouclée sur le coussin qui se trouvait derrière son 
dos, et, après avoir lutté encore quelque temps contre le som- 
meil, il fut définitivement vaincu. Il perdit alors complètement 
la conscience des choses ; il lui sembla seulement sentir un 
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léger baiser sur sa joue et entendre une douce voix qui mur- 
murait : « Bonsoir, 2 3e tit lord Fautleroy; bonsoir, dormez 
bien. » 

Il lui sembla même qu'il essayait de répondre : <c Bonsoir, 
bonsoir; je suis... bien... bien... heureux de vous avoir vue... 
vous êtes si... si belle ! » 
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Les hôtes de lord Dorincourt n'eurent pas plus tôt quitté le 
salon que M. Havisam, abandonnant sa place près du feu, 
s'approcha du sofa. Il regarda quelques instants l'enfant qui y 
était étendu dans une pose pleine de grâce et de laisser-aller. 
Une de ses jambes pendait sur le bord, et sa tête reposait sur 
son bras replié. Les couleurs de la santé, de la quiétude heu- 
reuse, brillaient sur le visage du petit garçon, tandis que les 
ondes brillantes et soyeuses de ses cheveux blonds se répan- 
daient sur les coussins de satin du sofa. Un plus charmant mo- 
dèle eût été difficilement imaginé par un peintre. 

Tout en le considérant, M. Havisam frottait son menton; 
l'expression de son visage dénotait l'abattement. 

<c Eh bien! Havisam, dit la rude voix du comte derrière lui, 
qu'y a-t-il? car il est évident qu'il y a quelque chose. Que se 
passe-t-il d'extraordinaire, si je peux le savoir? » 

Le vieil homme de loi se retourna, toujours frottant son 
menton : ce qui était pour lui le signe d'une grande perplexité. 

« De mauvaises nouvelles, répliqua-t-il ; de très mauvaises 
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nouvelles, mylord; des nouvelles tout à fait fâcheuses! Je 
regrette bien d'en être le porteur. » 

Le comte avait commencé à se sentir fort mal disposé. Il 
était toujours fort irritable. 

« Qa'avez-vous à regarder ce garçon? dit-il avec colère, 
Vous l'avez regardé de même toute la soirée... Pourquoi le 
regardez-vous ainsi? Vous avez l'air d'un oiseau de mauvais 
augure ! Qu'ont vos mauvaises nouvelles à faire avec lord 
Fautlerov ? 

— Mylord, dit M. Havisam, je ne perdrai pas de temps en 
paroles. Mes nouvelles concernent précisément lord Fautleroy, 
et même, si nous devons y ajouter foi, ce ne serait pas lord 
Fautleroy qui imposerait sur ce sofa, mais seulement le fils 
da capitaine ErroL Le véritable lord Fautleroy serait le fils 
de votre second fils Bévis, le frère aîné du capitaine, et se 
trouverait pour l'instant, avec sa mère, dans un hôtel à 
Londres. » 

Le comte saisit les deux bras de son fauteuil avec tant de 
force que les veines de ses mains en saillirent, pendant que 
celles do son front se gonflaient et qu'une pâleur livide se 
répandait sur son visage. 

« Que voulez-vous dire? s'écria-t-iL Vous êtes fou! Ou'est-ce 
que c'est que ce conte-là? 

— Ce n'est pas un conte , répondit M. Havisam; c'est, par 
malheur, la vérité. Une femme est venue à mon cabinet ce 
matin; elle m'a dit que votre fils Bévis l'avait épousée, il y a 
six ans, à Londres, et m'a montré son certificat de mariage. Ils 
se querellèrent, paraît-il, après une année d'union et se sépa- 
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rèrent. Son fils a sept ans. C'est une Américaine aussi, mais 
une Américaine appartenant à la dernière classe de la société. 
Il n'y a que peu de temps , m'a-t-elle dit, qu'elle sait que votre 
fils aîné est mort, et que, par conséquent, son fils est l'héritier 
du titre de lord Fautleroy et du domaine de Dorincourt. Elle 
est allée consulter un homme d'affaires, et elle est disposée à 
revendiquer les droits de son enfant. » 

Il y eut un mouvement sur les coussins où reposait la tête 
bouclée de Cédric. Un soupir, long et profond, mais qui 
n'avait rien de pénible, glissa entre ses lèvres entr' ouvertes. 
Ce n'était pas, semblait-il ? celui qui se serait échappé de la 
poitrine d'un imposteur. Le visage calme, rosé et souriant de 
l'enfant se retourna légèrement vers le comte, comme pour 
qu'il pût mieux voir ses traits et l'expression de candeur et de 
droiture qui les animait comme toujours. 

Un sourire amer se répandit sur les lèvres du comte pendant 
qu'il tenait ses yeux fixés sur son petit-fils. 

a Je pourrais me refuser à ajouter foi à ce que vous me rap- 
portez, dit-il, si cette misérable affaire n'était liée au nom de 
mon fils Bévis. Il a toujours été une honte pour moi! Cette 
femme est une personne vulgaire, mal élevée, ignorante, dites- 
vous ? 

— Je suis obligé de convenir que c'est à peine si elle sait 
signer son nom. Elle est absolument sans éducation et fait tout 
à fait de cela une affaire d'argent. Elle est assez belle, si Ton 

veut, mais... » 

L'homme de loi s'interrompit avec une sorte de tressaille- 
ment. 
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Les vënes du fifOnt du mmtê r gonflées de plus en plus, mû* 
sellaient à des cordés rouf es ; Ou aurait dit qu'elles allaient 
se briser . Des goutttS de lllr ferlaient âti-dë^Sôils de sis 
sourcils; il les essuya avëû fôu mouchoir* L'êxfpëssiOîî d'amer 
tumê pâinte sur ses traits avait encore augmenté et était dêvë^ 
nîlê poignante ■. 

« Et j ? âl refusé dé reconnaître rautrêj là mère de cet eïï^ 
fettt! s'écria^t-il, désignant du geste le petit garçon endormi; 
j'ai refusé de la reconnaître pour nia bëllë^flllë î J'ai refusé de 
la voir! Elle sait signer son nom, elle!.,, C'est mon châti- 
ment] » 

Il se leva de son fauteuil et se mit à marcher de long en 
large dans la chambre. Des paroles de colère s'échappaient de 
Ses lèvres. Il semblait secoué par ses sentiments intérieurs 
comme un vieil arbf ë par la tempête ; il était terrible à voir * 
néanmoins M s Havisam remarqua que, quoique la rage sem- 
blât chez lui portée à son comble, il contenait les éclats de sa 
voix de manière à ne pas troubler le sommeil dërenfantj qui 
continuait à reposer paisiblement sur le sofa, 

Il fit quiStiôns sur questions à M, Havisam ,. au' Sujet de la. 
femme et des preuves qu'elle pouvait fournir de son mariage 
avec son fils Bévis ? arpentant toujours la chambre et passant 
tour à tour du blanc au rouge et du rouge au blanc, 

Il s'avança lentement vers le sofa, s'arrêta, et regardant de 
nouveau Cédric : 

« Si quelqu'un m'avait dit que je m ; attaohêrais jamais à un 
enfant, murmura44l d'une voix basse et indistincte, je ne 
l'aurais jamais cru. Je n'ai jamais aimé les enfants, pas plus 
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les miens que ceux des autres ! J'aime celui-là, et il m'aime ! Je 
ne lui ai jamais fait éprouver de crainte; il avait confiance en 
moi ! J'ai toujours été détesté de mes vassaux; lui avait trouvé 
le secret de se les attacher ! 11 aurait rempli ma place mieux 
que je ne l'ai remplie moi-même. Il eût été l'honneur du nom! 

11 se pencha sur le sofa et resta ainsi une minute ou deux à 
contempler le doux et gracieux visage de l'enfant endormi. 
Ses gros sourcils gris étaient rapprochés, mais ses traits 
avaient perdu leur dureté habituelle. Il écarta doucement les 
cheveux du front de Céclric comme pour mieux le voir, puis se 
leva et tira le cordon de la sonnette. 

Un laquais parut. 

« Prenez lord Fautleroy, dit-il avec une légère altération 
dans la voix, et portez-le dans sa chambre. » 



XXV 



Quand le jeune ami de M. Hobbes quitta New-York pour 
aller habiter Dorincourt et devenir lord Fautleroy, et que le 
vieil épicier fut forcé de se dire que l'océan Atlantique s'éten- 
dait entre lui et l'enfant qui lui avait fait passer tant d'heures 
agréables, il se sentit très isolé. 

Par le fait, M. Hobbes n'était ni brillant ni spirituel; il était 
plutôt lourd d'esprit; de plus son caractère taciturne ne lui 
avait jamais donné beaucoup d'amis. 

11 ne possédait pas non plus assez de ressources en lui-même 
pour se désennuyer , et il n'avait jamais eu recours à d'autre 
divertissement qu'à celui qu'il trouvait dans la lecture des 
feuilles publiques et dans l'entretien de ses livres de compte. 

Il n'était même pas très fort sur le calcul, et tenir ses livres 
en ordre lui donnait beaucoup de peine. Dans les derniers 
temps, Cédric, qui commmençait à compter très bien, tant sur 
ses doigts que sur son ardoise, venait à son secours pour faire 
ses additions. L'enfant, en outre, était un auditeur si patient 
et si, complaisant, il prenait tant d'intérêt à tout ce que disaient 
les journaux, lui et M. Hobbes avaient eu de si longues con- 
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versations sur les événements de la Révolution et sur les élec- 
tions du dernier président, qu'il n'est pas étonnant que sont 
départ eût laissé un grand vide dans la boutique de l'épicier. 

Ce vide ne se fit pas sentir tout de suite; il ne semblait pas 
à M. Hobbes que l'enfant fût parti si loin; il s'imaginait que 
Cédric allait revenir; qu'un beau matin, en levant les yeux de 
dessus son journal, il le verrait dans l'ouverture de la porte, 
avec son costume blanc et ses bas rouges, son chapeau de 
paille rejeté en arrière, et qu'il l'entendrait lui crier de sa pe- 
tite voix joyeuse : « Bonjour, monsieur Hobbes! Il fait chaud 
aujourd'hui, n'est-il pas vrai? » 

Mais les jours passaient, et l'apparition ne se montrait pas; 
aussi M. Hobbes se sentait de plus en plus triste et isolé. Il ne 
jouissait même plus autant de ses journaux que par le passé. 
Il posait la feuille sur son genou, quand il l'avait lue, et fixait 
les yeux d'un air abattu sur le haut tabouret où Cédric s'as- 
seyait autrefois. 11 y avait sur les pieds certaines marques qui 
rendaient l'épicier tout à fait mélancolique. Elles avaient été 
laissées par les talons du futur comte de Dorincourt, qui, tout 
en causant, accentuait ses discours à sa manière, ou plutôt à la 
manière des enfants, qu'ils soient comtes ou non, en donnant 
des coups de pied dans son tabouret. Après avoir contemplé 
ces marques pendant un certain temps, M. Hobbes tirait sa 
montre, sa belle montre d'or, l'ouvrait et lisait avec un plaisir 
toujours nouveau l'inscription qu'elle renfermait : 

« Lord Fautleroy à son plus vieil ami, M. Hobbes. 

Pensez à moi. » 



LE PETIT LORD ^ 



Quand il l'avait contemplée quelques instants, il refer- 
mait la boîte avec bruit, se promenait de long en large dans 
sa boutique, entre les sacs de pommes de terre et les barils 
de cassonade, allait jeter un coup d'oeil dans la rue, puis 
venait reprendre son siège. Le soir, quand la boutique était 
fermée, il allumait sa pipe et suivait le trottoir jusqu'à la 
maison que Gédric avait habitée. Au-dessus de la porte se 
voyait un écriteau : « Maison à louer. » 

M. Hobbes contemplait la maison et l'écriteau pendant quel- 
ques minutes, branlait la tête, tirait une demi-douzaine de bouf- 
fées de sa pipe, regardait de nouveau la maison, puis, d'un air 
profondément mélancolique, il revenait lentement sur ses pas. 

Les choses se passèrent ainsi pendant un certain temps 
après le départ de Gédric, sans qu'une nouvelle idée se pré- 
sentât à l'esprit du vieil épicier. Lent et lourd comme il l'était, 
une nouvelle idée avait peine à germer en son cerveau. Par 
principe, il n'aimait pas les nouvelles idées; il préférait les 
anciennes, celles qui avaient fait leurs preuves et qui surtout 
ne donnaient pas le moindre travail à sa pensée. 

Cependant, après deux ou trois semaines durant lesquelles 
les choses, au lieu de s'améliorer, étaient devenues pires, il 
conçut un projet. C'était d'aller voir Dick; il ne le connaissait 
pas personnellement, mais il le connaissait pour en avoir 
entendu parler par Cédric. Dick était comme lui un ami du 
jeune Errol : c'était un lien entre eux. 

Il irait donc voir Dick. Beaucoup de pipes furent fumées 
néanmoins avant que ce projet fût complètement mûri dans son 
esprit; mais un jour il se décida à l'exécuter. 
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Sa solitude: devenait de plus ©a plus difficile à supporter ; il 
m disait <p% puisqu'il m pouvait plias voir Oédric, m serait dtî 
moins une eonfôl&tion pour lui d'en parler.; et que cela l'aidi^ 
fait à wmôntêr le ©hâpin -qu'il" éprawâit d# l'àbsenct de 

>ônç, un jour que Biek était occupé à s'escrimer sur 
ekaussures: d'iMië pratique, un éôurt et gros iLômme^ àvêç une 
large face rouge et ujî/ front chauve, s'arrêta sû£ le trottoir et 
regarda pendant deux Ou trois minutes l'enseigné du déerot- 

f|i qui portait ces m 
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Fait reluire buttes et souliers pour dames et messieurs i 

au plus juste pr ' 



Wi r\ 



Il demeura là si longtemps que Dick commença à le rêmaiv 

<per; de sorte que^ quand il eut mis là: dernière tôuêïie aus 

"Bottés de son client, il se tourna vers .M, fïobbês* 

« Un coup de brosse, monsieur ? » deinanda^iL 

Le gros homme s'avança délibëréEnent.; il lui était tout à 

coup venu à l'esprit que le moyen était excellent pour arriver 




a Oui, )> dit4L 

Il s'assit sur le fauteuil ombragé d'un parapluie que Mck, 
lis les générosités decCédriô à son égard i tenait à là dlspo^ 
sition ée r ses clients, et posa le pied sur le support destiné à 
cet usage. . 

Pendant que le jeune garçon travaillait, les regarda de 
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M. Hobbes allaient de l'enseigne à Dick et de Dick à ren- 
seigne. 




« Comment! Qu'est-ce que cela signifie? » 



« Comment ayez-vous fait pour vous procurer cet établisse- 
ment? dit-il enfin. 

— C'est avec l'aide d'un de mes amis, répliqua Dick, un 
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petit garçon qui me donna le moyen de Tacheter. C'est le 
meilleur enfant que j'aie vu de ma vie. Il est en Angleterre 
maintenant; on est venu le cher cher pour être lord. 

— Lord... lord... interrompit M. Hobbes en appuyant sur 
chaque mot, lord Fautleroy, plus tard comte de Dorincourt. » 

Dick laissa presque échapper sa brosse. 
« Comment? Qu'est-ce que cela signifie? s'écria-t-il. Le con- 
naîtriez-vous vous-même ? 

— Je l'ai connu, dit M. Hobbes en essuyant son front cou- 
vert de sueur, depuis sa naissance. Nous étions amis intimes. » 

Ce n'est pas sans une profonde émotion qu'il parvint à arti- 
culer ces paroles. Il tira de son gousset sa superbe montre 
d'or, l'ouvrit et en montra l'intérieur à Dick, et lisant l'inscrip- 
tion qu'elle renfermait : 

« Lord Fautleroy à son plus vieil ami, M. Hobbes. Pensez à 
« moi. Je ne veux pas que vous m'oubliiez. » — Ce sont ses 
propres paroles. Cette montre est son souvenir, son cadeau 
de départ. Il n'y a pas de danger que je l'oublie ! ajouta-t-il 
en secouant la tête, quand même il ne m'aurait rien donné; 
oh ! non ! il n'y a pas de danger ! ne devrais-je plus le voir de 
ma vie; c'est un de ces amis qu'on n'oublie jamais ! 

— C'est bien le plus joli enfant qu'il soit possible de voir, 
reprit Dick, et, quant à des sentiments, je n'en ai jamais vu 
davantage à un petit garçon. Un jour j'ai ramassé sa balle 
qu'il avait laissée tomber en traversant la rue et qui avait roulé 
sous une voiture : il ne l'a jamais oublié; et chaque fois qu'il 
venait de ce côté, avec sa mère ou avec sa bonne, il ne man- 
quait pas de me crier : <c Bonjour, Dick, bonjour ! » C'était 
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un aimable petit garçon, et quand il vous parlait on était con- 
tent; cela vous faisait du bien. 

— C'est-à-dire, fit M. Hobbes, que c'est une pitié d'en 
avoir fait un comte ! 11 aurait brillé dans l'épicerie ou dans les 
denrées sècbes; oui, il y aurait brillé !.. . » 

Et il secoua sa tête d'un air plus triste que jamais. 

Les deux nouveaux amis reconnurent bientôt qu'il n'était 
pas possible de dire en une seule fois tout ce qu'ils avaient à 
dire sur le petit lord ; il fut donc convenu que le lendemain 
soir Dick rendrait à M. Hobbes sa visite. 

La proposition agréait fort à Dick. Il avait' toujours mené 
une vie fort décousue, ne possédant ni feu ni lieu, ayant été, 
dès sa première enfance, privé de ses parents. Il avait vécu 
pendant quelque temps avec son frère aîné, Ben, qui avait pris 
soin de lui jusqu'à ce que Dick fût assez grand pour vendre des 
journaux et faire des commissions ; mais depuis longtemps il 
était abandonné à lui-même. Ce n était pas un mauvais gar- 
çon, loin de là, et il avait toujours aspiré à une existence plus 
régulière. Depuis qu'il était maître d'un petit établissement, ses 
affaires prenaient une meilleure tournure, et il gagnait mainte- 
nant assez d'argent pour s'abriter toutes les nuits sous untoit, au 
lieu de dormira la belle étoile, comme cela avait été longtemps 
son lot. Il commençait même à entrevoir la possibilité de louer 
une cbambre, que peu à peu il meublerait de ses deniers; mais 
la réalisation d'un pareil rêve était encore loin de son atteinte* 
En attendant, être invité à aller voir un respectable épicier, 
qui avait sa boutique au coin d'une rue et qui possédait un 
cheval et une voiture, était un événement dans son existence. 
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« Connaissez-vous quelque chose sur les comtes et sur leurs 
châteaux? dit M. Hobbes avant de quitter Dick. J'aimerais à 
apprendre certaines particularités à ce sujet, 

— Il y a une histoire où il en est question dans le journal 
à un sou, dit le décrotteur. Elle est intitulée : Le Crime d'un 
noble, ou la Vengeance de la comtesse May. J'ai un cama- 
rade qui le lit et qui m'a dit que c'était intéressant. 

— Eh bien, achetez-le et apportez-le demain : je vous le 
payerai. Apportez tout ce que vous trouverez sur les comtes , 
marquis, ducs, quoique/ [il signifiait Cédric), quoiqu'il n'ait 
pas fait mention de ducs ni de marquis. J'ai parlé avec lui aussi 
autrefois de couronnes, mais je n'en ai jamais vu. Je me doute 
bien, comme je le lui ai dit, que ces comtes ne doivent pas 
porter toujours la leur. Ce serait difficile à garder avec un 
chapeau. 

— Et encore plus de dormir avec cette chose-là sur la 
tête, )) ajouta Dick. 



XXVIII 



Tels furent les commencements des rapports de sérieuse 
amitié qui s'établirent entre M. Hobbes et Dick. Quand celui-ci, 
se rendant à l'invitation de l'épicier, arriva à la boutique le 
lendemain soir, M. Hobbes déploya à son égard la plus large 
hospitalité. Il l'installa sur une chaise, près d'un tonneau de 
pommes, et quand son visiteur fut assis, que lui-même eut 
allumé sa pipe, il frappa sur le tonneau pour inviter son jeune 
ami à y puiser et à se régaler à son aise, en lui disant : 

« Ne vous gênez pas. » 

Pendant que Dick, obéissant à cette invitation cordiale, cro- 
quait quelques pommes, M. Hobbes parcourut l'histoire que le 
jeune garçon avait apportée. Cet examen fut suivi d'une dis- 
cussion sur l'aristocratie anglaise, pendant laquelle M. Hobbes 
tira force bouffées de sa pipe et secoua ]a tête un nombre infini 
de fois. Il la secoua plus encore en désignant les marques lais- 
sées par les talons de Cédric sur le haut tabouret. 

« Ce sont ses propres pieds qui les ont faites, dit-il. Je les- 
regarde pendant des heures et des heures. Dire qu'il était là, 
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cassant une noix ici, croquant une pomme là, envoyant ses 
pépins dans la rue, et que maintenant c'est un lord, vivant 
dans un château! Ces marques que vous voyez là sont des 
marques de coups de pied d'un lord! un jour ce seront les 
marques de coups de pied d'un comte. Quand je pense à 

cela ! . . . » 

M. Hobbes parut tirer une grande satisfaction ,et une grande 
consolation de la visite de Dick. Avant le départ du jeune 
homme, il lui offrit, dans l'arrière-boutique, un souper dont 
le fromage, les sardines, les fruits secs et autres marchandises 
du magasin firent les principaux frais. Puis l'épicier déboucha 
solennellement une bouteille d'ale, en versa le contenu dans 
deux verres et proposa ce toast : 

« À lui ! et puisse-t-il leur donner une leçon, à ces comtes, 
ducs et marquis !» • 

Depuis cette soirée, l'épicier et Dick se virent très souvent, 
et chaque visite laissait M. Hobbes un peu moins triste et un 
peu moins abandonné. Ils lisaient en commun le journal à un 
sou. Le Crime d'un noble, ou la Vengeance de la comtesse 
May les initia tous deux aux habitudes de la noblesse 
anglaise, et leur en donna une idée qui aurait fort étonné les 
membres de ce corps, s'ils avaient pu lire dans la pensée des 
deux amis; mais ce livre ne satisfaisait pas encore le désir 
qu'avait M, Hobbes de se renseigner au sujet de tout ce qui 
concernait Cédric, du pays qu'il habitait et des personnes avec 
lesquelles il devait se trouver en rapport. Un jour il entrepri 
un pèlerinage à une boutique de librairie , située fort loin de 
son épicerie, dans l'intention expresse d'augmenter sa biblio- 
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tlièque. Il s'adressa à un commis, et se penchant sur le 
comptoir : 

« Je voudrais un livre sur les comtes, dit-il, 

— Sur les comtes? Que voulez-vous dire? demanda le 
commis. 

— Un livre sur les comtes ! répéta l'épicier. 

— Je crains, dit le commis avec embarras, que nous n'ayons 
pas ce que vous demandez. 

— Vous n'en avez pas ! répliqua M. Hobbes avec anxiété. 
Eh bien, alors, un livre sur les marquis ou les ducs? 

— Je ne connais pas de livres sur ce sujet. » 

M. Hobbes devint fort perplexe. Il regarda à ses pieds; puis, 
levant les yeux : 

« Et sur les comtesses? dit-il. 

— Pas davantage ! dit le commis avec un sourire. 

— Vraiment ! répliqua l'épicier ; voilà qui est bien étrange ! » 
Il allait sortir de la boutique, quand le commis, le rappelant, 

lui demanda si une Histoire de la noblesse anglaise pourrait 
lui convenir. M. Hobbes répondit qu'il s'en contenterait, puis- 
qu'il ne pouvait trouver un volume entièrement consacré aux 
comtes. 

Le commis lui remit donc un livre intitulé la Tour de Lon- 
dres, que l'épicier s'empressa d'emporter chez lui. 

Dick étant venu passer la soirée avec M. Hobbes, on en 
profita pour commencer la lecture du livre. C'était une histoire 
très émouvante qui se passait au temps de la reine Marie, 
qu'on a appelée « la Sanglante ». En entendant la relation des 
actions de ce personnage et des supplices qui lui avaient valu 
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son sinistre surnom, M. Hobhes devint très agité. Il retira sa 
pipe de sa bouche, sans songer à l'y remettre, occupé à écouter 
Dick et à suivre la terrible tragédie de ce règne. 

A plusieurs reprises, il fut forcé de tirer de sa poche son 
mouchoir rouge pour essuyer les gouttes de sueur que l'indi- 
gnation faisait perler sur son front. 

« Vous voyez ! s'écria-t-il ; vous voyez ! Il n'est même pas en 
sûreté ! Si une reine n'a qu'à monter sur son trône et à dire un 
mot pour que des choses pareilles soient faites, qui peut savoir 
ce qui lui arrivera ; ce qui lui arrive peut-être en ce moment ? 
Il n'est pas en sûreté du tout là-bas. Je m'en doutais déjà. Du 
reste, laissez faire une femme comme celle-là, et personne n'est 
en sûreté. 

— Sans doute, sans doute; mais vous voyez pourtant, 
répliqua Dick, quoiqu'il ne fût pas complètement rassuré Lui- 
même, vous voyez que la femme qui était reine en Angleterre 
dans ce temps-là n'est pas celle qui Test maintenant. La reine- 
actuelle s'appelle Victoria, et la reine dont il est question dans- 
le livre s'appelle Marie. 

— C'est vrai, dit M. Hobbes, épongeant de nouveau son 
front ; c'est vrai ; et en effet les journaux ne parlent pas de 
« tortures » , de « question » , d' a échafauds » , comme on en 
parle dans ce livre ; cependant j'ai idée qu'on ne peut pas être 
en sûreté avec des gens que., des gens qui... Croiriez-vous 
qu'ils ne fêtent pas le Quatre Juillet ! » 

M. Hobbes fut intérieurement très tourmenté pendant plu- 
sieurs jours, et il ne recouvra sa tranquillité d'esprit que quand 
il eut reçu une lettre de Cédric, qu'il l'eut lue plusieurs fois, et 
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.qu'il eut lu de même une lettre que le petit lord avait adressée 
à son ancien ami Dick, à peu près à la même époque. 

On devine avec quel plaisir ces missives furent reçues. 
Chaque mot fut commenté par les compagnons, qui ne se fati- 
guaient jamais de ressasser les mêmes réflexions quand il 
s'agissait de Cédric. Ils employèrent ensuite plusieurs jours à 
y répondre ; avant de les envoyer, ils se communiquèrent l'un à 
l'autre leurs réponses et ils les lurent presque autant de fois 
qu'ils avaient lu les lettres du petit lord. 

C'était une grosse affaire pour Dick que la correspondance. 
Son éducation n'avait pas été très soignée, et toutes ses con- 
naissances en lecture et en écriture se réduisaient à ce qu'il 
.avait pu en recueillir durant quelques mois où il avait fré- 
quenté, avec Ben, une école du soir. Mais comme c'était un 
garçon intelligent, il avait tiré bon parti de cette instruction 
-sommaire. Il l'avait même perfectionnée, tant bien que mal, 
-sous le rapport de la lecture, en lisant les journaux, et, sous 
celui de l'écriture, en se servant des murs en guise de papier 
•et d'un morceau de craie ou de charbon en guise de plume. 
■Quoi qu'il en soit, sa lettre à Cédric lui donna grand'peine et 
lui prit beaucoup de temps. 

Le jeune garçon avait promptement mis l'épicier au courant 
-de sa vie passée et lui avait parlé de Ben, son frère aîné : 

« Peu de temps après que je commençai à gagner quelques 
sous en vendant des journaux et en faisant des commissions, lui 
avait-il dit, il se maria. Il épousa une femme nommée Minna, 
qui était bien la plus méchante créature que j'aie vue de ma 
vie; une tigresse, un chat sauvage. Elle déchirait et brisait 
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a, portée (paM elle était en colère, et il 
n'y avait pas d'instant où «lie m h fût; Elle avait un enfant q; ni 
M ressemblait \ il ne faisait q ue ërifr jour et nuit. Ah î quelle 
maison ! Un jonr elle me jeta un plat à k tête ; j'esquivai le 
coup, qui alla frapper son garçon, La docteur a dit qu'il en gar* 
derait la marqué au menton toute sa vie. In voilà Une mère ! 
Elle faisait sans cesse dès scènes à len, disant qu'il ne gagnait 
pas assez d'argent. Si bien qu'un beau jour, mon Mrê quitta 
la maison et s'en alla dans l'Ouest, tout làJbas, pour être 
valet de ferme. Il n'y avait pas une semaine qu'il était parti 
qu'étant retourné moi-même à la maison garnie qu'il babi- 
tait avec sa femme ; j'appris que Minna avait décampé. Une 
voisine me dit qu'elle était partie comme bonne d'enfant avec 
une dame qui traversait l'Atlantique ; jamais depuis je n'ai 
entendu parler d'elle^ et Ben non plus. Cette Minna «* ma 
belle^sœur ™ était une assez belle femme 
requinquée. Elle avait de grands yëux ? @t des ôbë veux noirs 
qui tombaient jusqu'à ses genoux. Elle les tordait en une corde 
aussi grosse que mon bras et les tournait deux fois autour de 
sa tête. Oui, c'était une belle femme ; ce qui u'ëmpê elle pas- 
que lên n'$ pas fait une belle affaire en l'épousant. » . 

Depuis que Ben était partie il avait écrit une fois ou deux à 
son frère . Il u'avait pas été béurêux et s'était vu forcé d'errer 
dé place en place. Mais enfin il avait trouvé un emploi dans 
une ferme en Californie , et c'est là qu'il était au moment ou 
Dick fit la connaissance de M . Ilobbes .* 

« Aussi pourquoi s'ësWl marié? disait M* Hôbbês en ma^ 
nièrë de conclusion, chaque fois que Bick lui parlait de tm 
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frère. Je n'ai jamais su, pour ma part, à quoi une femme était 
bonne ! » 

Un soir, comme de coutume, les deux amis ressassaient 
leurs sujets habituels de conversation, sur le pas de la bou- 
tique. M. Hobbes était occupé à bourrer sa pipe. Il rentra 
dans le magasin pour l'allumer; mais à peine eut-il enflammé 
une allumette qu'il poussa une exclamation. En jetant un 
coup d'œil sur le comptoir, il venait d'apercevoir une lettre 
que, sans doute, le facteur y avait déposée sans qu'il s'en 
aperçût. 

Il la prit et l'examina soigneusement. 

« Elle est de lui, bien de lui, » dit-il. 

L'épicier, oubliant sa pipe, revint à sa chaise dans un état 
de grande agitation; il tira son couteau de sa poche et ouvrit 
l'enveloppe. 

« Je me demande ce qu'il peut m'écrire, » dit-il tout en 
dépliant la lettre . 

Elle contenait ce qui suit : 

« Château de Dorineourt. 

a Mon cher M. Hobbes, 

« Je m'empresse de vous écrire, car j'ai à vous dire quelque 
chose de très singulier, qui vous étonnera beaucoup quand 
vous le saurez. C'est une erreur, et je ne suis pas lord, et je 
ne serai pas comte. Il y a une dame qui a été mariée à mon 
oncle Bévis, mon oncle qui est mort, et cette dame a un petit 
garçon, et c'est lui qui est lord Fautleroy, parce qu'en Angle- 
terre le petit garçon du fils aîné est comte, quand son père et 
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son grand-père sont morts. Mon grand-père, qui est aussi le 
sien, n'est pas mort; mais mon oncle Bévis l'est, et alors son 
garçon est lord Fautleroy. Moi, je ne le suis pas, parce que 
mon papa était le plus jeune fils de mon grand-père, de sorte 
que mon nom est tout simplement Cédric Errol , comme quand 
j'étais à New-York. Je pensais d'abord que je devrais donner 
à l'autre garçon mes joujoux, mon poney et ma petite char- 
rette ; mais mon grand-père a dit que je pouvais les garder 
pour moi. Mon grand-père a beaucoup de chagrin, et je crois 
bien qu'il n'aime pas la dame, la mère du petit garçon . Peut- 
être aussi il pense que Chérie et moi nous sommes très fâchés 
parce que je ne serai pas comte. J'aurais été plus content de 
l'être maintenant que je ne Tétais auparavant, parce que j'ai 
changé d'idée là-dessus , comme vous en changeriez vous- 
même, et que je vois bien qu'on peut être comte et bon tout 
de même. D'abord j'aime ce beau château et tous les gens d'ici; 
et puis, quand on est riche, il y a bien des choses qu'on peut 
faire. Je ne serai plus riche maintenant, parce que mon papa, 
étant seulement le plus jeune fils, ne l'aurait pas été, et moi 
non plus par conséquent. Aussi je vais apprendre à travailler, 
de manière à ce que Chérie ne manque de rien. J'ai demandé à 
Wilkins de m'apprendre à soigner les chevaux. Peut-être que 
je pourrai être groom ou cocher. La dame, lanière de l'autre 
petit garçon, est venue hier au château avec son fils : grand- 
père et M. Havisam ont causé avec elle. Je pense qu'elle était 
en colère, car elle parlait très fort, et grand-père était en 
colère aussi. Je ne l'avais jamais vu comme cela auparavant; 
j'espère que cela ne le rendra pas malade. Je tenais a vous 
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dire ces choses-là tout de suite, à vous et à Dick, parce que je 
savais qu'elles vous intéresseraient. 

a 

« Votre vieil ami , 

« Cédric Errol [pas lord Fautleroy) . » 







« La dame, la mère de l'autre, est venue hier. » 



M* Hobbes se laissa tomber sur sa chaise, tandis que la 
lettre tombait sur ses genoux et que son couteau ainsi que 
l'enveloppe tombaient à terre. 

« Pour le coup! s'écria-t-il, je suis... » 

Ce qu'il était, nous ne saurions le dire, le digne épicier ne 
trouvant pas un mot pour peindre ce qu'il éprouvait. 

Aucune expression, en effet, ne pouvait rendre la profonde 
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stupéfaction dans laquelle ces étranges nôùvelks le plongeaient; 
aussi demwra-t4l au milieu éâ sa phrase, î«s pus fixés à 
terre, salis penser à ramasser son couteau qui gisait à côté 

de lui, 

« Eh bien ! s'écria Diçk, qui avait été saisi d'étônnement, lui 
aussi, mais qui avait m plus tét fait de recouvrer son sauf * 
froid , eh bisn ! tant mieux s'il n'est pas comte ! Ist-Gë que m 
n'est pas vôtre avis, monsieur Hôbbës ? 

-™ Tant mieux... tant mieux... balbutia lé brave négodàni 
Ali fait,, oui, tant mieux!.,. C'est ëgal.. t mon opinion est 
que ces gens4â l'ont dépouillé de ses droits parce que c'était 
un Américain, Cm Anglais nous ®n veulent, depuis la Révolu^ 
tion. Oui, ils Font dépouillé*., dépouillé ; j'en suis sur, Jf vous 



ai dit qu'il n'était pas en sûreté dans ci pays-là^ et vous voyez 
ce qui est arrivé ! Je parierais que tout le gouvernement s ? est 
entendu pour lui dérober la fortuné et le rang qui lui âppar- 

tiennênt r au pauvre petit ! « 

M. Hobbés était très agité. Il avait eu de la peine à accsp- 
ter le changement survenu dans l'existence de Cédrk ; mais il 
avait fini par se réconcilier avec ridée de voir en lui un lord et 
un futur comte. Même, depuis les lettres antérieures de Cédrie, 
il avait senti quelque çhôsë comme un secret orgueil à la pen- 
sée de l'élévation de son jeune ami à ces hautes dignités, Cela 
n'allait pas jusqu'à changer complètement sa manière de voir 
sur ks comtes et les lords, mais il y avait là quelque chose 
dont il île se rendait pas complètement compte; de plus, il 
reconnaissait qu'aussi bien en Amérique qu'ailleurs, l'argent 
pouvait être regardé comme une chose agréable à posséder; 
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et si la richesse devait s'en aller de compagnie avec le titre, 
il trouvait qu'il valait mieux les conserver tous les deux. 

« Oui, ils veulent le dépouiller, le pauvre petit ! répétait-il; 
je le vois bien; ils veulent lui prendre son argent. Mais, après 
tout, ceux qui en ont doivent le défendre et ne pas le laisser 
échapper; aussi j'espère qu'il le gardera, et le titre de comte 
par-dessus le marché, si l'un ne peut aller sans l'autre; mais je 
ne sais pas trop comment il y parviendra. » 

Il garda Dick avec lui jusqu'à une heure très avancée de la 
soirée, à parler toujours sur le même sujet; et quand le petit 
décrotteur le quitta, il le reconduisit jusqu'au coin de la rue. 
En revenant il s'arrêta en face de la maison inhabitée, lut plu- 
sieurs fois Técriteau « A louer » , tira précipitamment plusieurs 
bouffées de sa pipe et rentra chez lui l'esprit fort troublé. 



XXIX 



Peu de jours après le grand dîner donné au château de 
Dorincourt, presque toutes les personnes qui, en Angleterre, 
lisaient les feuilles publiques, connaissaient l'histoire roma- 
nesque de ce qui se passait chez le vieux comte. Cela consti- 
tuait vraiment un récit très intéressant, quand on donnait tous 
les détails. Tout le monde parlait du petit Américain qui avait 
été amené en Angleterre pour être lord Fautleroy. C'était, 
disait-on, un très bel enfant, qui déjà avait trouvé moyen de 
rendre chacun fou de lui. On parlait du comte son grand-père, 
si orgueilleux; de la jeune veuve sa mère, à qui le vieux lord 
n'avait jamais voulu pardonner son mariage avec le capitaine 
Erçol; de l'étrange mariage de Bévis, le dernier lord Fautle- 
roy ; de sa femme , Américaine aussi , que personne ne con- 
naissait, dont personne n'avait soupçonné l'existence jusque- 
là, et qui apparaissait tout à coup avec son fils, prétendant 
que cet enfant était le véritable lord Fautleroy et réclamant 
ses droits. Ces événements étaient le sujet de toutes les con- 
versations et des commentaires de tous les journaux. 
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Le bruit se répandit aussi que le comte de DoMnçour t était 
fort mécontent de la tournure que prenaient les choses ; qu'il 
ne voulait pas admettre les prétentions le k veuve de lévk ; 
qu'il avait l'intention d'avoir recours ails lois et que ks 
cbosëS ne se dénouerai ®nt que devant les tribunaux. 

Il n'y avait jamais eu autant de femuê^ménâge dans le 
canton où est situé Dorinèourt. Lés jours dé marctié, dés 
groupes animés se formaient sur la place ? et on agitait la <pes* 
tion relative aux deux prétendants . Les femmes dés firmigr s 
s'invitaient à prendre le thé ensemble , afin de se communiquer 
Tum à l'autre ce qui leur était venu aux oreilles sur M sujet, 
de se confier ce qu'elles pëïisai@nt ? et de se dire m qu'elles 
pensaient que les autres pensaient, Elles se raconMîéïit 
mutuellement lés anecdotes qui couraient dans lé pays : sur la 
colère du comte et sur sa détermination de iië pas reconnaître 
lé nouveau lord Fautlëroy ; sur la haine qu'il avait conçue 
contre sa mère ; mais naturellement c'est miss Diblet qui était 
lé plus au courant^ ses relations avec lé ckâtëail lui permet- 
tant dé connaître une foule de circonstances qui lestaient 
étrangères aux autres \ aussi sa boutique rie dé$émplîssaifce ; 
pas, êfc sa convei^satiôn était-elle plus appréciée que jamais. 
■-' "« Si vous mé dëïnaîxdiei ma façon dé penser, mesdames, 
dlsait-ellë aux clientes péuniës dans sa boutique, je dirais que 
c'est bien fait "pour le vieux comte \ le bon Dieu lé punira de 
la manière dont il a traité cëtte r aimable jeune damé;, la femme 
du capitaine, qu'il a séparée de. son enfanta En dépit dé la 
-4urëté et de la sécheresse de son vieux cceur , il est devenu si 
attaché lee petit et si orgueilleux de lui, que ce qui arrivé l'a 
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presque rendu fou. De plus, la mère de ce nouveau lord n'est 
pas du tout une dame, comme Test celle du premier. Elle a 
un air effronté, des yeux noirs, durs et hardis, et M. Thomas 
dit qu'aucun « gentleman » portant la livrée ne voudra rece- 
voir des ordres d'elle. Son garçon non plus ne peut pas davan- 
tage se comparer à l'autre. Dieu sait ce qui va arriver de tout 
ceci ; et vous auriez pu me renverser d'une chiquenaude quand 
Jane m'a apporté ces nouvelles, tant j'étais saisie ! » 

Si l'agitation était grande dans le village, elle l'était encore 
davantage au château. Dans la bibliothèque, le comte et 
M. Havisam tenaient sans cesse des conciliabules, tandis que 
dans la salle des domestiques, M. Thomas, le sommelier, les 
autres valets et servantes faisaient des commérages et pous- 
saient des exclamations tout le long du jour. Il en était de 
même dans les écuries , où Wilkins ainsi que les cochers et 
palefreniers se livraient à leur ouvrage ordinaire avec une 
négligence inaccoutumée, s'interrompant sans cesse pour se 
faire part de leurs réflexions. Wilkins surtout était très abattu; 
cependant il continuait à soiguer de son mieux le poney de 
Cédric, quoique bien attristé à la pensée que peut-être lui et 
l'animal allaient changer de maître. 

« Jamais, disait-il au cocher d'un ton lamentable, jamais je 
n'enseignerai à monter à un jeune gentleman si bien doué ! 
un jeune gentleman qui se tenait à cheval comme s'il n'avait 
fait que cela toute sa vie ; et qui avait tant de cœur, par-dessus 
le marché! — Rappelez-vous l'histoire de Hartle le boiteux. 
— C'était un de ces jeunes gens qu'on est fier de suivre à la 
promenade. » 
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Au milieu de tous ces troubles, une personne restait parfai- 
tement calme et tranquille : c'était le petit lord Fautleroy, qui 
n'allait plus être ni lord ni Fautleroy. Quand l'état des choses 
lui eut été expliqué, il avait commencé, il est vrai, par être 
un peu anxieux et perplexe ; mais l'ambition déçue n'était pour 
rien dans ses inquiétudes. 

Pendant que le comte lui parlait de ces événements, il était 
assis près de lui , sur un tabouret, tenant son genou avec ses 
deux mains, comme il le faisait habituellement quand il prê- 
tait toute son attention à ce qu'on lui disait ou qu'il y trouvait 
un intérêt particulier. Lorsque l'histoire fut finie, il avait un air 
très sérieux. 

« Cela me semble tout... tout drôle, dit-il, et sa voix trem- 
blait un peu; cela me semble tout drôle de penser... » 

Le comte regarda l'enfant en silence. 

Lui aussi, il y avait quelque chose qui lui semblait « tout 
drôle » ; quelque chose qu'il n'avait jamais éprouvé pendant 
tout le cours de sa vie ; quelque chose qui lui étreignait le 
cœur et qui se fit sentir plus vivement encore quand il vit un 
nuage Se répandre sur le petit visage levé vers lui : ce visage 
sur lequel, jusqu'à présent, ne s'était jamais montré qu'une, 
expression heureuse. 

« Cette dame prendra-t-elle à Chérie la maison et la voiture 
que vous lui avez données ? demanda enfin Cédric d'une voix 
anxieuse. 

— Non, dit le comte avec force et sans hésitation; soyez 
tranquille, on ne peut rien lui prendre. 

— Ah ! » dit Cédric avec un soulagement évident. 




« Serai-je encore votre petif@^çbn, même si je ne suis pas comte? » 
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Il leva de nouveau les yeux vers son graud-père ; ils avaient 
une expression touchante et ils semblaient chargés de larmes. 

« Cet autre petit garçon, dit-il d'une voix tremblante, il 
sera votre petit garçon maintenant comme je l'étais? 

— Non, fit encore le comte, et il accentua ce mot si ferme- 
ment que Gédric tressaillit sur sa chaise. 

— Non? répéta l'enfant étonné. Je croyais... je pensais... » 
Il sauta vivement de son siège, s'approcha du vieillard et 

lui prenant la main : 

« Serai-je encore votre petit garçon, même si je ne suis pas 
comte? dit-il; serai-je votre petit garçon comme je Tétais 
auparavant? » 

Et son petit visage s'éclaira d'une lueur subite. 

Le comte le contempla un instant de la tête aux pieds ; ses 
gros sourcils se froncèrent et se rapprochèrent complètement, 
tandis que ses yeux brillaient dessous d'une manière bizarre. 

« Si vous serez encore mon petit garçon? dit-il, - — et, si 
étrange que cela puisse paraître, sa voix était profondément 
altérée, presque tremblante, faible et saccadée, tout à fait dif- 
férente de sa voix habituelle, quoique son ton fût aussi décidé 
-et péremptoire que de coutume, — oui, vous serez mon petit 
garçon; vous serez mon enfant, aussi longtemps que je vivrai; 
et, par saint Georges! il me semble que vous êtes le seul 
enfant que j'aie jamais eu! » 

- La figure de Cédric devint rose jusqu'à la racine des che- 
veux et une expression joyeuse se répandit sur ses traits. 

Il enfonça ses deux mains dans ses poches (une pose qu'il 
affectionnait), et regardant en face son noble parent ; 
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a Vraiment? Et vous m'aimerez encore? dit-il. Eh bien! 
alors, je ne me soucie pas du tout d'être ou de ne pas être 
comte ! Je pensais que c'était l'autre garçon qui en même 
temps devait être comte et votre petit-fils, et que moi je ne 
.serais plus ni l'un ni l'autre. C'est ce qui m'avait rendu tout 
triste ; mais puisque je serai encore votre petit garçon, puisque 
vous m'aimerez encore, que Chérie garde sa maison et sa 
voiture, qu'est-ce que cela peut me faire de m'appeler lord 
Fautleroy ou Cédric Errol ? » 

Le comte mit la main sur l'épaule de l'enfant et l'attira près 

de lui. 

« Ils ne vous prendront rien de ce que je pourrai vous con- 
server, dit-il.de la même voix étrange. Je ne veux pas croire 
qu'ils puissent vous enlever quelque chose. Vous êtes fait pour 
la place et... et vous la garderez. Quoi qu'il arrive, vous aurez 
tout ce que je pourrai vous donner... tout ! » 

II ne semblait pas se rappeler qu'il parlait à un enfant, tant 
il y avait de résolution sur son visage et dans sa voix ; c'était 
plutôt comme s'il se faisait une promesse à lui-même, et peut- 
être en effet en était-il ainsi. Une s'était jamais douté jusque-là 
combien était profonde l'affection qu'il avait pour son petit- 
fils, et combien fort le lien qui l'attachait à lui. Il n'avait pas 
encore vu la beauté, la grâce, la force de cet enfant, tout ce 
qui en lui flattait son orgueil, comme il les voyait en ce 
moment. Il paraissait impossible à sa nature arrogante et obs- 
tinée, il lui paraissait plus qu'impossible d'abandonner le petit 
garçon auquel il avait attaché son cœur, et il était résolu à ne 
pas s'en séparer sans un combat acharné. 



XXX 



Peu de jours après celui où elle avait eu une entrevue avec 
M. Havisam, la femme qui réclamait le nom de lady Fautleroy 
se présenta pour la seconde fois au château. Comme la pre- 
mière, elle avait son fils avec elle ; mais elle fut éconduite. — 
Le comte ne voulait pas la recevoir, lui annonça le valet de 
pied : son homme d'affaires le représentait ; c'est à lui qu'elle 
devait s'adresser. — C'est Thomas qui délivra ce message, et 
il ne se gêna pas ensuite pour exprimer son opinion sur la 
dame, dans la salle des domestiques : « Il espérait, dit-il, avoir 
porté assez longtemps la livrée dans de nobles familles pour 
savoir ce que c'était qu'une dame, et il déclarait que la future 
lady Fautleroy n'en était pas une, 

a Celle de la Loge, ajouta Thomas avec dignité, qu'elle soit 
ou non Américaine, est une dame, une dame de la tête aux 
pieds ; c'est facile à reconnaître. Je m'en suis aperçu dès le 
premier moment que je l'aperçus. » 

La visiteuse s'était retirée, la colère peinte sur ses traits, 
assez beaux, mais communs. M. Havisam avait remarqué que,. 
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quoiqu'elle parût avoir un caractère emporté et des manières 
grossières et insolentes, elle n'était ni si habile ni si hardie 
qu'elle voulait le faire croire. Elle semblait par moments embar- 
rassée et même comme accablée par la position dans laquelle 
elle s'était placée. On aurait dit qu'elle ne s'était pas attendue à 
tant de difficultés ; qu'elle avait cru que les choses marche- 
raient plus aisément, et qu'elle éprouvait comme du regret 
des démarches qu'elle avait entreprises. En d'autres moments, 
elle reprenait son assurance et faisait sonner bien haut ses 

droits et ses titres. 

« Évidemment, dit un jour l'homme de loi à M mo Errol, c'est 
une personne appartenant aux plus basses classes de la société. 
Elle manque complètement d'éducation et d'instruction, et n'est 
pas accoutumée à rencontrer des personnes comme vous ou 
moi sur le pied d'égalité. Elle est furieuse, mais consternée. 
Le comte ne veut pas la recevoir; mais je lui ai conseillé de 
venir avec moi à l'auberge où elle est descendue, « Aux 
Armes de Dorincourt ». Il a suivi mon conseil, et nous y 
sommes allés ensemble avant-hier. Quand elle a vu mylord 
entrer dans la salle, elle est devenue blanche comme un 
linge , tout en commençant par s'emporter en fureur, en 
menaces et en récriminations. » 

Le fait est que lorsque le comte, sans daigner prononcer 
un mot, s'était avancé majestueusement dans la chambre, 
marchant d'un pas imposant, en redressant sa grande taille et 
en dardant sur l' Américaine un regard hautain, sous ses sour- 
cils rapprochés en broussailles, celle-ci avait complètement 
perdu contenance. Le vieux lord la toisait comme si elle eût 
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été simplement le but d'une insouciante et dédaigneuse curio- 
sité, qu'il pût satisfaire sans se demander si celle qui en était 
l'objet la trouvait indiscrète. Il la laissa parler, faire ses récla- 
mations et se répandre en discours jusqu'à ce qu'elle fût fati- 
guée. Quand elle eut fini : 

« Vous prétendez, dit-il, être la femme de mon fils. Si 
cela est vrai, et si vous pouvez en fournir la preuve, vous 
avez la loi pour vous. Dans ce cas, votre fils est lord Faut- 
leroy. La matière sera examinée à fond , vous pouvez en être 
sûre. Si vos prétentions sont reconnues justes, il sera pourvu 
à votre entretien ; mais rappelez-vous bien que je n'ai besoin 
de voir ni vous ni votre enfant au château tant que je vivrai. 
On vous y verra assez malheureusement après ma mort ! » 

Et il ajouta : 

« Vous êtes exactement la sorte de personne que devait 
choisir mon fils Bévis. » 

Il lui tourna alors le dos, et quitta la pièce du même pas 
calme et imposant dont il était entré. 

Peu de jours après, un visiteur fut annoncé à M mo Errol qui 
écrivait dans son cabinet de travail. La servante qui apportait 
le message semblait très émue; ses yeux étaient arrondis par 
Tétonnement, et elle regardait sa maîtresse avec un air de 
commisération et de sympathie. 

« C'est le comte en personne, madame, » ajouta-t-elle d'une 
voix aussi tremblante que si la visite se fût adressée à elle- 
même . 

Quand M mo Errol entra dans le salon, un grand vieillard, 
d'aspect majestueux, se tenait debout sur la peau de tigre 
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étendue devant le foyer. Il avait cle beaux traits, un nez aqui- 
lin, une longue moustache blanche et un regard perçant. 

« M m0 Errol, je pense? ajouta~t-il. 

■ — M mc Errol, répliqua celle-ci en s'inclinant. 

— Je suis le comte de Dorincourt, » ajouta-t-iL 

Le comte s'arrêta un moment et, presque inconsciemment, 
ses regards tombèrent sur les yeux qui se trouvaient en face de 
lui. Ils ressemblaient tellement à ceux qui s'étaient levés si 
souvent vers les siens pendant ces derniers mois, à ces beaux 
yeux si limpides, si affectionnés, qu'ils lui donnèrent une sin- 
gulière sensation. 

« Votre enfant vous ressemble, dit-il brusquement. 

— On me Fa dit souvent, mylord, mais j'aime à croire qu'il 
ressemble aussi à son père. » '• 

Comme lady Lorridale le lui avait dit, la voix de M mG Errol 
était douce, ses manières simples et dignes. Elle ne semblait 
pas le moins du monde troublée par l'arrivée de ce visiteur 
inattendu. 

« Oui, répliqua le comte, ilressemble aussi à ... à mon fils. » 

11 leva la main vers sa grosse moustache blanche et la tira 
rudement : 

« Savez- vous, dit-il, pourquoi je suis venu ici aujourd'hui? 

— J'ai vu M. Havisam, commença M mc Errol, et il m'a parlé 
de réclamations qui avaient été élevées parla femme.,. 

— Je suis venu pour vous dire, interrompit le comte, que 
ses droits seront examinés et contestés, s'il y a lieu. Je. suis 
venu pour vous dire que votre fils sera défendu par tous les 
moyens que la loi met en mon pouvoir; que ses droits... 
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— Mylord, interrompit à son tour M mc Errol, je désire qae 
mon fils n'ait rien que ce que lui donnent ses droits. Quand 
même la loi lui reconnaîtrait certains avantages , si c'est aux 
dépens de la loyauté. . . 

— Par malheur, la loi ne peut pas grand' chose. Si elle Je 
pouvait, ce serait fait déjà... Mais cette méprisable femme et 
son enfant... 

— Sans doute elle se préoccupe de son fils comme je me 
préoccupe de Gédric, interrompit de nouveau la jeune veuve. 
Si elle est en effet le femme de votre fils aîné, son fils est lord 
Fautleroy, et le mien n'est rien. » 

M me Errol parlait du ton doux et tranquille qui lui était 
habituel. Elle ne semblait pas plus effrayée ou intimidée par la 
présence du comte que Cédric ne l'avait été, et elle le regardait 
juste comme Gédric le regardait. Le vieux lord, qui avait été un 
tyran toute sa vie, qui avait toujours vu chacun plier devant 
son autorité, qui pendant si longtemps s'était plu à faire 
sentir sa domination, à inspirer la terreur , éprouvait une 
jouissance infinie à voir quelqu'un à qui il ne faisait pas peur 
et qui le regardait sans trembler. Il était si rare qu'on osât 
avoir une opinion opposée à la sienne, qu'avoir affaire à une 
personne qui lui tenait tète était une nouveauté qui lui plai- 
sait. 

La jeune femme rougit. 

« C'est très beau d'être comte de Dorincourt, mylord, dit- 
elle; c'est une magnifique position, et je suis bien loin de la 
dédaigner pour mon fils; mais je tiens encore plus à ce qu'il 
soit ce que son père était ; brave, juste et loyal. 

17 
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— Un contraste frappant avec ce que fut son grand-père, 
n'est-ce pas? dit le comte d'un ton sarcastique, 

— Je n'ai pas eu, jusqu'à présent, le plaisir de connaître 
personnellement son grand-père, dit M mc Errol; mais je sais 
qu'il a été bon pour mon petit garçon ; je sais aussi que Cédric 

le croit... » 

Elle s'arrêta un moment, regarda le comte en face et ajouta : 
<( Je sais que Cédric aime son grand-père. 

— M'aurait-il aimé, dit le comte sèchement, si vous lui 
aviez dit pourquoi je ne vous recevais pas au château? 

— Non, répondit M mu Errol : je ne le pense pas; c'est 
pourquoi je n'ai pas voulu qu'il le sût. 

— Eh bien, répliqua le comte brusquement, il y a peu de 
femmes qui ne le lui auraient pas dit. » 

Il se leva et se mit à marcher dans la chambre, tirant sa 
grande moustache plus que jamais. 

« Oui, il m'aime, dit-il enfin; il m'aime et je l'aime. Je ne 
peux pas dire que j'aie jamais aimé quelqu'un ou quelque 
chose avant lui; mais lui, je l'aime; je l'aime autant que je 
puis aimer et bien plus que je ne m'en croyais capable. 11 m a 
pris le cœur dès que je l'ai vu. J'étais un vieillard fatigué de 
la vie, il m'y a rattaché. Il m'a donné une raison de vivre. Je 
suis orgueilleux de lui, et c'était une satisfaction profonde pour 
moi de penser qu'il serait un jour à la tête de la famille. » 

Il s'arrêta devant M mc Errol. 

« Je suis très malheureux! dit-il, très malheureux! » 

Et il semblait très malheureux, en effet. Tout l'empire qu'il 
possédait sur lui et même tout son orgueil ne pouvaient empêcher 
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sa yoix de trembler et ses mains de s'agiter. Pendant un instant 
on eût pu croire qu'une larme brillait dans ses yeux sombres. 
Il reprit : * 

« Peut-être est-ce parce que je suis malheureux que je suis 
venu à vous. Jusqu'ici je vous ai haïe; j'ai été jaloux de 
l'affection que votre fils avait pour vous. Les événements qui 
viennent de se passer ont changé ces malveillantes et injustes 
dispositions. En voyant la misérable créature qui prétend 
avoir été la femme de mon fils Bévis, je sens que c'est pour moi 
une consolation, un soulagement, de me tourner vers vous. J'ai 
agi comme un vieux fou et je vous ai traitée d'une manière 
indigne. Il y a entre nous un lien qui nous rapproche l'un de 
l'autre : vous êtes attachée à Cédric, et Cédric est tout pour moi. 
Je viens à vous simplement parce qu'il vous aime et parce que 
je l'aime. Ayez pitié de moi, uniquement par amour pour lui. » 

En parlant ainsi, il regardait M rao Errol en face ; sa voix 
était dure, saccadée, mais elle semblait s'échapper si pénible- 
ment de ses lèvres que la jeune femme fut touchée au cœur. 
Elle se leva, et lui avançant un fauteuil près d'elle : 

a Asseyez-vous, dit-elle avec douceur et d'un ton sympathi- 
que. Vous avez éprouvé une telle émotion de ces incidents, 
que vous êtes bouleversé et que vos forces s'en sont trouvées 
affaiblies. » 

Il était aussi nouveau pour le vieux lord de s'entendre parler 
avec cette sollicitude qu'il l'était de s'entendre contredire. Il fit 
ce qu'on lui disait et se laissa tomber dans le fauteuil qui 
lui était offert. Peut-être la déception et le malheur avaient- 
ils été une bonne discipline pour lui. S'il ne s'était pas senti si 
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abattu par k main du destin, p#ut4tre âurait41 continué a 
haïr la mère de son petit-fils; mats dans la triste situation ou 
il se trouvait, le#pftrôlef de sympathie de celië^ei firent mm 
son çoïur l'effet d'un bauïne calmant. D'ailleurs, (pelle est k 
femme qui ne lui aurait pas Semblé charmant^ comparée à la 



créature déplaisante qui revendiquait lé nom *■<* »«i^ paiiîiârnv? 





M" c Irrôl avait en outre des traits si |râêtoux et si aimables ; 
m% manières, ses gestes et ses parôks étaient empreints d'une 
dignité si douce, qu'il ne pouvait qu'être entièrement subjugué 
par la tranquille magie de ces influences, Il commença à se 
calmer et à se sentir moins malheureux. 

« Quoi qu'il arrive, djMl au bout de quelques instants, votre 
fils ne sera pas abandonné, J'aurai soin de sa fortune; je lui 
assurerai un douaire, pouf maintenant et pour V avenir. » 

Puis il se leva, et jetant un regard autour et© la chambré : 

a Cette maison vous plaîMilê? defflanda^t4L . 

-—Beaucoup, mylord r ré; 
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™ Vous en avez fait une agréable demeure, dit-il. Puisse 
venir de temps eu temps pour causer avec vous des choses 
dont je viens de vous parler î 

^ Aussi souvent que vous lé voudrez, ffiylord. » 
Elle reconduisit le visiteur jusqu'à la porte de la Logé. Lé 
comte reprit sa place dans la voiture, tandis que, sur le sièfê ,. 
Thomas et Henry demeuraient muets de surprise, et qu'ils fu^ 
rent pendant quelques instants avant de se communiquer leurs 
réflexions au sujet du tour inattendu qu'avaient pris les évé=* 
nêments, tant ils étaient bouleversés par ce fait de la visite du 
comte à sa beUe^fille et de l'union qui semblait régner entré eust^ 
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Ainsi que nous l'avons dit, dès que l'histoire de lord Faut- 
leroy et des difficultés suscitées au comte de Dorincourt par 
les revendications de la femme qui se présentait comme lady 
Fautleroy furent connues, elles devinrent l'objet des discus- 
sions des feuilles publiques. Naturellement elles passèrent des 
journaux anglais dans les journaux américains. L'histoire 
était trop intéressante pour qu'on la traitât légèrement, et, 
aussi bien en Amérique qu'en Angleterre, elle fut bientôt le 
sujet de toutes les conversations. On en donnait tant de 
versions qu'il eût été curieux d'acheter tous les journaux 
pour les comparer entre eux; mais on n'en eût pas été plus 
avancé pour cela. M. Hobbes, pour sa part, en lut 
tant et tant, qu'il n'y comprit plus rien du tout. Une de 
ces feuilles parlait de son jeune ami Gédric comme d'un 
enfant au maillot ; une autre comme d'un étudiant d'Oxford, 
ayant obtenu tous ses grades et s' étant déjà distingué par des 
poèmes grecs ; une autre prétendait qu'il était fiancé à une jeune 
dame d'une grande beauté, fille d'un duc; une autre encore, 
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qu'il venait de se Mfte; mais pas wm M disait que c'était un 

mi neuf ans^ avec de bonnes petites jambes 
agites, de jôlîs yeux kffli et dis çbeveux blonds bolëïés. 
Enfin un dé ces journaux disait (jm'iî n'existait aucun lien #8 
parenté entre ee prétendu lôrd Fautlef oy et le comte de Botin^ 
court ; que ce garçon était un misérable petit imposteur qui 
avait vëïidu des journaux et dormi à la belle étoile dans les 
rues de New^Yoïk, ayant que sa mère m le donnât pour 
héritier du comte à l'hômmè d'affaires que ôelui-ei avait envoyé 
en Amérique pour aller chërçlier son pètit-ïïls. Venait alors la 

nouveau lord Fautlêrôy et de sa mèf ë , Pouf 
les tins c'était une bohémienne, pour les autres une âctriée, 
pour d'autres encore une belle Espagnole; mais tous étaient 
d'accord que le comte de Dôfincôurt haïssait sa bëlk=ftîlëj 
qu'il ferait tôué ses efforts pour ne pas la reconnaître s'il pouvait 
Pempêoher; et comme ^ paraît-il, il y avait tin léger vice de 
forme dans les papiers qu'elle avait produits, on s'attendait à 
ce qu'il en résultât un long procès, qui ne pouvait manquer 
d'être des plus intéressants. 

M. Eôîjbes avait coutume de lire tous ces jôurnàuXj jusqu'à 
ce que tout ce qu'ils contenaient formât dans sa tête un tohu^ 
bohu 7 un pêle-mêle j un tourbillon. Dans la soirée, il parlait 
avec Dïôk de ce qu'il avait appris dans les lectures de la 
journée, çç qui ne l'empêchait pas de ressasser ce qu il avait 
déjà dit les jours précédents^ de sorte que les conversations 
entre les deux nouveaux amis étaient interminables, Ç<ts lëc^ 
tores leur avaient appris une chose : c'est que le comte de 
Dorincoiirt était un très important personnage, plus important 
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encore qu'ils ne se l'étaient imaginé ; qu'il possédait un revenu 
considérable, des propriétés immenses, et que le château qu'il 
habitait était une magnifique demeure, entourée d'un parc 
princier. Les lettres de Gédric leur avaient bien dit toutes ces 
choses, mais elles n'étaient pas parvenues à leur en donner 
quelques notions justes, et ce n'est qu'à force de les voir répé- 
tées dans les journaux qu'ils commençaient à comprendre ce 
que pouvait être un lord et un comte. 

Plus ils parlaient sur ce sujet, plus ils s'animaient à la 
pensée que tant de biens, d'honneurs, de dignités, avaient été 
sur le point d'appartenir à leur petit ami et qu'il allait se les 
voir enlever. 

« II me semble qu'il y aurait quelque chose à faire, bien 
que je ne sache pas quoi, dit un jour l'épicier. On doit défendre 
son bien et celui de ses amis, qu'ils soient comtes ou non. » 

Mais il n'y avait en réalité, rien à faire ; pour le brave M. Hob- 
bes et pour Dick du moins ; rien qu'à écrire à Gédric et à 
l'assurer de leur amitié et de leur sympathie. C'est ce qu'ils 
firent, aussitôt qu'ils eurent connaissance des nouvelles qui 
concernaient leur jeune ami ; puis, selon leur coutume, ils se 
communiquèrent leurs missives. 

Voici ce que M. Hobbes lut dans celle de Dick : 

« Mon cher ami, j'ai reçu votre lettre, et M. Hobbes a reçu 
la sienne, et nous sommes bien fâchés de ce qui arrive. Nous 
disons : Tenez bon tant que vous pourrez, et ne vous laissez pas 
prendre ce qui vous appartient. Ce sont tous voleurs qui feront 
tout ce qu'ils pourront pour vous dépouiller. La présente est 
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pour vous dire que je n'ai pas oublié ce que vous avez fait pour 

moi, et, si vous n'avez pas de meilleure perspective, venez 
ici : vous serez mon associé. Les affaires vont assez bien, et 

j'espère que nous réussirons. Aucun autre garçon n'oserait 

s'établir dans mon voisinage, c'est pourquoi je ne vous en dirai 

pas plus aujourd'hui. » 

La lettre de M. Hobbes était ainsi conçue : 

« Cher monsieur, 

(M. Hobbes, qui commençait à avoir quelque vague notion 
des distinctions sociales, commençait en même temps à penser 
qu'il ne pouvait traiter le petit-fils d'un comte, un garçon qui 
avait failli être lord et comte lui-même, avec la même familia- 
rité que le jeune Cédric ErroL 



« Cher monsieur, 

« J'ai reçu votre honorée, et je vois que les choses ne vont 
pas bien. Je crois que toute cette affaire est une duperie et 
qu'il faut y regarder de très près. J'ai deux choses essentielles 
à vous dire. C'est d'abord celle-ci : voyez un homme de loi et 
faites tout ce que vous pourrez pour rentrer dans ce qui vous 
appartient. Si le pire arrive, c'est-à-dire si vous n'êtes plus ni 
lord ni comte, revenez en Amérique, et soyez sûr que vous 
trouverez un bon ami dans l'épicerie, qui vous prendra pour 
associé aussitôt que vous serez en âge, et qui, en attendant, 
vous offre sa maison et son amitié. 

« Je suis bien le vôtre. 



« Silas Hobbes. 



» 
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Le lendemain, une des pratiques de Dick eut lieu d'être sur- 
prise. 

C'était un jeune avocat qui commençait seulement sa car- 
rière. Il possédait une grande énergie de caractère, un grand 
désir de parvenir, une grande aptitude au travail; mais pour 
l'instant il était fort pauvre et avait peu de clients. Son cabi- 
net d'affaires était situé dans le voisinage de l'établissement de 
Dick, et chaque matin le petit décrotteur faisait la toilette de 
ses bottes, qui n'étaient pas toujours imperméables, mais qui 
gardaient bonne apparence, grâce aux coups de brosse savants 
et répétés de notre jeune ami. 

M. Harrisson avait toujours une bonne parole et une plai- 
santerie à l'adresse de Dick. 

Le matin de ce jour, lorsqu'il s'assit sur le fauteuil surmonté 
d'un parasol et qu'il posa le pied sur l'appui destiné à cet 
usage, il tenait à la main un journal illustré. Il en avait achevé 
la lecture ; et quand Dick eut terminé sa besogne, l'avocat lui 
tendit la feuille en lui disant : 
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« Tenez, Dick, prenez ce journal; vous vous amuserez aie 
lire en déjeunant. Vous y verrez un dessin représentant un des 
plus beaux châteaux d'Angleterre et le portrait de la belle-fille 
du comte auquel appartient le susdit château : une superbe 
femme, quoiqu'elle manque un peu de distinction. Elle a des 
cheveux magnifiques. Cela vous mettra au courant des choses 
de la noblesse, ami Dick, à commencer par Sa Grâce le très 
honorable comte de Dorincourt, et par lady Fautleroy... Eh 
bien ! qu'est-ce qui vous prend? » 

Les dessins dont M. Harrisson parlait occupaient la première 
page du journal, et, les yeux de Dick y étant tombés, le jeune 
garçon avait poussé une exclamation qui venait de provoquer 
la remarque de son client. 

« Qu'est-ce qui vous prend? » répéta celui-ci, voyant Dick 
devenir tout pâle, tandis que, la bouche ouverte et les yeux 
ecarquillés, il continuait à regarder les dessins. 

Il montra du doigt le portrait qui illustrait la première page 
du journal. Au bas était écrit : 

« Lady Fautleroy, la mère du prétendant. » 

C'était celui d'une assez belle femme, encore jeune, avec de 
grands yeux noirs et d'épaisses nattes de cheveux, noirs aussi, 
enroulées autour de sa tête. 

« Elle ! s'écria enfin Dick, qui commençait à reprendre son 
sang-froid. Elle ! mais je la connais mieux encore que je ne 
vous connais vous-même ! » 

Le jeune avocat se mit à rire. 

« OùTavez-vous rencontrée, ami Dick? A Londres, pendant 
la « saison » ? ou bien à votre dernier vovasje à Paris? » 
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Dick ne releva pas la plaisanterie ; mais il commença à réu- 
nir ses brosses et ses pots de cirage et à les enfermer dans le 
coffre où il les rangeait quand il avait fini son ouvrage habi- 
tuel. Sans doute une affaire plus importante mettait fin, pour 
l'instant, à sa besogne de tous les- jours. 

« Si je la connais! Oh ! oui, je la connais, répétait-il. Nous 
allons voir ce que M. Hobbes va dire de cela! » 

En moins de cinq minutes tout était en place , et il se diri- 
geait à toutes jambes vers la boutique de l'épicier, laissant son 
client, qui n'avait pas pu obtenir la moindre explication, tout 
ébahi de ce départ précipité. Quelques instants après il attei- 
gnit la demeure de son ami. Celui-ci put à peine en croire ses 
yeux en le voyant se précipiter dans son magasin : Dick n'avait 
pas coutume de quitter ses affaires à cette heure matinale; 
c'était celle au contraire où il était le plus occupé. L'épicier 
attendit que son jeune ami lui expliquât le motif de sa visite ; 
mais Dick avait couru avec une telle vitesse qu'il en avait 
perdu la respiration, si bien que tout ce qu'il put faire, ce fut 
de jeter le journal sur le comptoir en faisant signe à M. Hob- 
bes de le regarder. 

« Qu'est-ce? demanda l'épicier. — Ah! s'écria-t-il après y 
avoir jeté les yeux : lady Fautleroy, la mère du prétendant! La 
mère de l'autre, car ce n'est pas celle de Cédric pour sûr. 
M me Errol ne ressemblait pas du tout à cette femme-là, qui est 
une belle femme, c'est possible, mais qui a l'air d'une virago. 

— Bien sûr que ce n'est pas la mère de Cédric, dit alors 
Dick, qui commençait à recouvrer la voix et parlait par mots 
entrecoupés, bien sûr que ce n'est pas elle ! Regardez-la bien, 
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monsieur Hobbes. Elle une lady ! Ah bien! oui ! Elle la femme 
d'un lord!... Un drôle de lord! C'est Ben alors qui est ce lord: 
car il ne fait pas jour en plein midi si ce portrait n'est pas 
celui de Minna : de Minna, la femme de Ben, et par consé- 
quent ma belle-sœur ! » 

M. Hobbes se laissa tomber sur son siège. 

« Pas possible ! » fit-il. 

Il tira son mouchoir à carreaux de sa poche, et, selon son 
habitude quand il était fortement ému, il commença à le passer 
et repasser avec énergie sur son crâne. 

Cette friction parut lui rendre son sang-froid. 

a Quand je vous disais que c'était un complot tramé contre 
lui, s'écria-t-il. Quand je vous disais!... Et c'est parce qu'il est 
Américain ! 

— Oh! mais nous verrons! s'écria Dick. Cela ne se passera 
pas ainsi! Oh non ! Je connais ses tours ! Elle voudrait bien se 
donner pour une lady ! Une jolie lady ! Elle porter une cou- 
ronne ! Ça lui irait comme des plumes de paon à une truie ! Je 
me rappelle que, dans un des journaux où il était question de 
la prétendue lady Fautleroy et de son fils, on disait que celui-ci 
avait une cicatrice au menton. Je sais bien d'où elle vient, 
cette cicatrice ! Vous rappelez-vous que je vous ai raconté 
qu'un jour Minna, en colère, m'avait lancé un plat à la tête; 
que ce plat avait atteint son garçon au menton, et qu'il en était 
résulté une blessure dont, au dire du médecin, il devait garder 
la trace toute sa vie? Lui, un lord! je t'en souhaite ! un lord 
comme moi ! C'est le fils de Minna et de Ben, tout simplement, 
c'est-à-dire mon neveu, et je n'en suis pas plus fier pour ça ! » 
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Dick Tipton avait toujours été un garçon fort avisé, et la 
nécessité où il s'était vu, dès ses premières années, de se tirer 
d'affaire tout seul l'avait rendu plus avisé encore. Il avait 
appris à observer et à mettre à profit ses observations. Si le 
petit lord avait pu jeter un regard dans la boutique de l'épi- 
cier ce matin-là, il aurait certainement éprouvé un vif intérêt, 
même quand il ne se serait pas agi de choses le concernant, en 
• voyant avec quelle animation on discutait les plans qui se pré- 
sentaient à l'esprit de Dick et de son compagnon.. 

Après avoir mis en avant une foule de projets, avoir res- 
sassé de nouveau tous les faits concernant leur jeune ami; 
après avoir répété à satiété les réflexions que ces étranges évé- 
nements leur inspiraient, ils se décidèrent à agir. Dick com- 
mença par écrire à Ben ; puis, après avoir découpé le portrait 
de la prétendue lady Fautleroy, il le glissa dans sa lettre. Pen- 
dant ce temps, M. Hobbes écrivait au comte et à Cédric. Ils 
n'avaient pas encore terminé l'un et l'autre cette intéressante 
opération quand une nouvelle idée surgit dans le cerveau de 
Dick. 

« Le jeune homme qui m'a donné ce journal, dit-il, est un 
avocat. Il s'appelle Harrisson et il a son cabinet tout près de 
ma boutique. Si nous le chargions de débrouiller tout cela? 
Les avocats connaissent les lois; il nous dira comment nous y 
prendre pour empêcher que Cédric soit dépouillé. » 

M. Hobbes trouva que la proposition de Dick était un trait 
de lumière, et déclara que le jeune garçon avait les plus 
grandes dispositions pour les affaires. 

« Vous avez raison, dit-il; il faut en parler à un avocat. » 
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Alors, laissant sa boutique aux soins d'un voisin, l'épicier 
se hâta d'endosser son pardessus et de se diriger vers le cabi- 
net de M. Harrisson, toujours accompagné de Dick. 

Si l'avocat n'avait pas été si nouveau dans la carrière, s'il 
n'avait pas eu beaucoup de temps de disponible et s'il n'eût 
pas été doué d'un esprit aussi entreprenant, peut-être la roma- 
nesque et étrange histoire qu'on lui racontait eût-elle rencon- 
tré des oreilles moins complaisantes : car on conviendra qu'elle 
pouvait passer pour invraisemblable et pour être née dans 
F imagination de ceux qui la débitaient; mais il se trouvait 
par bonheur que les clients de M. Harrisson étaient rares pour 
l'instant, ce qui lui laissait beaucoup de loisirs ; ensuite il con- 
naissait Dick ; enfin il arriva que celui-ci lui présenta les faits 
avec tant d'animation, qu'en dépit de leur couleur fantas- 
tique, il trouva moyen d'intéresser et même de convaincre son/ 
auditeur. 

« Et, ajouta M. Hobbes quand le jeune garçon eut fini, voua 
me direz ce que votre temps vaut l'heure et combien vous en 
aurez passé pour éclaircir ce grabuge. C'est moi qui vous paye- 
rai : — Silas Hobbes, denrées coloniales, épiceries de premier 
choix, au coin de Blank street. 

— Bon ! répliqua l'avocat. Ce ne sera pas une chose de- 
mince importance pour moi si je débrouille cette affaire ; mon 
avenir peut en dépendre, aussi bien que celui du véritable lord 
Fautleroy. Dans tous les cas, il ne peut résulter aucun mal 
d'essayer de tirer les choses au clair. Je vois qu'on a des doutes. 
au sujet de l'enfant que sa mère présente comme l'héritier du 
titre. Elle s'est contredite à plusieurs reprises, quant à son 
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âge, ce qui a éveillé les soupçons. Les premières personnes 
qu'il faut avertir, comme vous l'aviez bien compris du reste, 
sont le frère de Dick et le comte, ou plutôt son homme d'af- 
faires . » 

Donc, avant que le soleil descendît sur l'horizon, deux let- 
tres partaient dans deux directions tout à fait différentes. L'une 
était emportée par le premier steamer en destination d'Eu- 
rope, et était adressée à M. Havisam; l'autre, par un train se 
dirigeant vers la Californie, portait comme suscription le 
nom de Benjamin Tipton. 

Quoique les événements qui se rapportaient à leur jeune ami, 
avec tous les incidents qui pouvaient s'y rattacher, eussent fait 
le sujet de leurs discours pendant toute la journée, l'épicier et 
son compagnon trouvèrent encore moyen de prolonger la con- 
versation sur le même thème jusqu'à minuit. 
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Une chose étonnante, c'est combien d'événements extraor- 
dinaires peuvent arriver en peu de temps. Il n'avait fallu que 
quelques instants, à ce qu'il semblait du moins, pour changer 
tout l'avenir du petit garçon que nous avons vu, au commen- 
cement de notre histoire, assis les jambes pendantes sur un 
baril, dans la boutique d'un épicier de New-York, et pour trans- 
J former la vie simple et modeste qu'il menait auprès de sa 
mère, dans une rue retirée, en une vie luxueuse dans un des 
plus beaux châteaux' d'Angleterre. En quelques instants il 
était devenu un noble lord, le petit-fils d'un comte, l'héritier 
de domaines immenses et d'une fortune considérable, le repré- 
sentant enfin d'une des plus anciennes familles de la Grande- 
Bretagne. — Quelques autres instants encore avaient fait du 
petit lord un orphelin, ne possédant pas un penny, n'ayant 
aucun droit aux splendeurs dont il avait joui, et même, aux 
yeux de bien de gens, pour un misérable intrigant, qu'on pou- 
vait chasser comme un imposteur. Troisième et dernière méta- 
morphose, qui ne prit pas plus de temps que les autres ; la face 
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des choses avait encore changé, et Cédric était une fois de 
plus rétabli dans les dignités et dans les autres avantages qu'il 
avait été sur le point de perdre. 

Cette dernière transformation prit très peu de temps en effet; 
la femme qui s'était donnée pour lady Fautleroy n'était pas, à 
beaucoup près, aussi habile qu'elle était méchante et intéressée. 
Quand elle fut serrée de très près par M. Havisam, au sujet de 
son mariage et de son fils, elle fit plusieurs maladresses qui 
éveillèrent les soupçons du vieil homme de loi. Dès qu'elle s'en 
aperçut, la colère lui enleva complètement son sang-froid et sa 
présence d'esprit. Elle fit alors bévue sur bévue, et s'em- 
brouilla tant et si bien qu'elle ne put plus se retrouver dans 
les mensonges qu'elle entassait les uns sur les autres. C'était 
surtout au sujet de son enfant que ces tromperies étaient le plus 
apparentes. Peut-être, en effet, avait-elle été mariée à Bévis et 
s'étaient-ils séparés ne pouvant faire bon ménage, ce qui, vu le 
caractère, l'humeur et l'éducation des deux personnages, 
n'avait rien que de très plausible; mais il était difficile à 
M. Havisam de se faire une opinion à cet égard. Quant à l'en- 
fant, sa mère prétendait tantôt qu'il avait été inscrit à une 
paroisse, tantôt qu'il l'avait été à une autre, et l'on reconnut 
bientôt que tous les prétendus renseignements donnés à cet 
égard étaient de la dernière fausseté. 

C'est au milieu des incertitudes causées par ces découvertes 
qu'arrivèrent la lettre de M. Hobbes et celle de M. Harrisson, 
le jeune avocat de New-York. 

On devine quelle émotion elles causèrent chez ceux à qui 
elles étaient adressées. Le comte fit immédiatement appeler 
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M. Havisam, et tous deux, enfermés dans la bibliothèque, se 
concertèrent quant à la conduite à tenir dans cette circonstance, 

« Après les trois entrevues que j'eus avec elle, dit l'homme 
de loi, je commençai, ainsi que j'ai eu l'honneur de le dire à 
Votre Seigneurie, à la suspecter fortement. Il me sembla tout 
d'abord que l'enfant était plus âgé qu'elle ne le disait; puis elle 
fit un lapsus au sujet de la date de sa naissance et essaya de se 
rattraper pour pallier sa méprise. L'histoire que ces lettres 
nous révèlent vient confirmer plusieurs de mes soupçons. Ce 
qu'il y aurait de mieux à faire, selon moi, ce serait de télégra- 
phier aux deux frères Tipton, Ben et Dick, de venir ici au plus 
vite, et de ne rien dire, bien entendu, à la prétendue lady Faut- 
leroy des renseignements que nous venons de recevoir. 

« Quand son mari et son beau-frère seront arrivés, on la 
confrontera avec eux sans qu'elle s'y attende. Cette femme est, 
après tout, un pauvre conspirateur. En se voyant en présence 
de ces deux hommes, elle sera saisie et se trahira sur-le-champ, 
rien que par son attitude. » 

Ce plan fut approuvé par le comte, et il en résulta ce qu'on 
en attendait. Afin que la femme ne conçût aucun soupçon, 
M. Havisam continua à avoir avec elle des entrevues où il lui 
annonçait qu'il poursuivait ses investigations, essayant de la 
faire causer, juste assez pour la tenir en haleine, mais peu sou- 
cieux de ce qu'elle pourrait dire, maintenant qu'il avait sur 
ses mensonges des preuves convaincantes. Elle conclut de la 
conduite de M. Havisam qu'elle était parvenue à détruire tous les 
soupçons ; alors, se croyant sûre de ne pas être découverte, elle 
commença à devenir aussi insolente qu'on pouvait s'y attendre. 
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Mais un matin, comme elle était assise dans une pièce de 
l'auberge des ce Armes de Dorincourt » qu'elle décorait du nom 
de salon, occupée à édifier les châteaux en Espagne de sa for- 
tune future, M. Havisam fut annoncé. Il était accompagné de 
trois personnes : le comte, un jeune garçon de treize à qua- 
torze ans à la mine avisée, plus un homme d'une trentaine 
d'années, aux traits énergiques. 

La femme se dressa tout debout, comme mue par un ressort. 

Un cri de terreur s'échappa de ses lèvres avant qu'elle pût le 

retenir. 

Quand par hasard elle pensait aux deux personnes qui étaient 
entrées derrière le comte, ce qui lui était bien rarement arrivé 
depuis les dernières années, c'était comme à des gens dont elle 
n'avait pas à s'inquiéter, qui vivaient a des milliers de lieues. 
Elle ne s'était jamais attendue à les revoir, et voilà, qu'ils se 
dressaient tout à coup devant elle. 

Son agitation n'avait pas échappé à Dick, car notre jeune 
ami était une de ces deux personnes. 

a Hé ! c'est donc vous, Minna ! » fit-il d'un ton gouailleur 
en l'apercevant. 

Son compagnon, qui n'était autre que Ben, demeura quel- 
ques instants en contemplation devant la jeune femme. 

« La reconnaissez-vous? dit M. Havisam, dont les regards 
allaient de l'un à l'autre. 

— Oui, dit enfin. Ben, je la reconnais, et elle me reconnaît 
aussi. )> 

Alors il reporta ses yeux d'un autre côté et poursuivit son 
chemin jusqu'à l'extrémité de la pièce. Il s'approcha de la 
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fenêtre et regarda au dehors. Il ne semblait pas avoir d'autre 
idée, et tel était bien son but en effet, que de détourner ses 
yeux et sa pensée d'un objet qui lui était désagréable. Alors 
la femme, se voyant démasquée, perdit toute retenue, et se 
laissa aller à un de ces accès de rage dont les deux frères 
autrefois avaient souvent été les témoins. 

Cette explosion de colère ne fit qu'augmenter les ricanements 
moqueurs de Dick. Il semblait prendre un grand plaisir à la 
voir s'y livrer et à l'entendre exhaler ses menaces en les acca- 
blant d'injures. Mais Ben ne paraissait pas y trouver la même 
satisfaction et demeurait le visage obstinément tourné au 
dehors. 

« Je peux jurer devant n'importe quel tribunal, finit-il par 
dire à M. Havisam, que cette femme est ma femme, et je peux 
faire venir une douzaine de camarades qui le jureront comme 
moi. Son père était un honnête homme, quoique ce ne fût 
qu'un homme du peuple. Il vit encore et il est aussi honteux 
que moi-même de la conduite de sa fille. Il la reconnaîtrait bien, 
et il pourrait vous dire s'il n'est pas vrai que je l'ai épousée, 
pour mon malheur !» 

Il se décida à se retourner. 

« Ou est mon garçon ? dit-il en s'adressant à sa femme. Où 
est-il? Je veux l'emmener ! Il est resté trop longtemps avec 
vous... Et moi aussi j'y suis resté trop longtemps. » 
. Comme il prononçait ces paroles, la porte qui conduisait à 
la chambre à coucher de Minna fut entr'ouverte doucement, et 
une tête d'enfant, probablement attiré par le bruit des voix, se 
glissa par l'entre-bàillement. Ce n'était pas précisément celle 
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d*ùn beau garçon, mais c'était après tout une figuré franche 
et réjouie. Sa ïèssëmMânêe avéé B in était frappants, 

Êelm-ei marêba ver S le nouveau venu et le ptfit par la main ■;;. 
il était facil© dé voir qii'11 était projbndéînent agité, 

« Je peux jurer aussi que ett enfant est le mte^ dit-41 d'une 
voix où l'on sentait un tremblement. Oui, c'est mon fils et celui 
dé çêttê mère indigné. ^ Tonij ajoutWHlj je suis ton père et 
je vais t'èmmener. » 

fc Une expression <fe satisfaction Min marqués se répandit sur 
les traits dû petit garçon ; évidemment il lui était plus agréable 
. dé suivre cet liomme que de rester avec la femme qui préten- 
dait être sa mère. . 

Depuis plusieurs mois/ il s'était produit tant de changements 
dans son êxlgténçe^ il avait mené une vie si aventureuse^ qu'il 
n'éprouvait aucun étônnêffiént à entendre dire par cet étranger 
qu'il était son père, pas plus qu'il ne ravait été, quelques mois 
-auparavant j quand une fêmme^ qu'il ne sg rappelait jamais avoir 
vue, était venue le clierçîiêr en l'appelant son enftmt, Elle était 
:bien sa mère en effet, quoiqu'il lui eût plu àè rabandonîWJUs* 
qu'au jour ou il lui avait semblé avantageux de le reprendre, . 

« Oui, c'est son fis, le fils dé Ben et de Minnaj fit Bick; je 
n'en voudrais d'autre preuve que la cicatrice que voici. » 
-t la il montrait une petite facile Mâncïiatrê^ informé d'étoile f 
que l'ênfânt portait au menton, . ; , .. / 

a Tous rappëlez^vôusy Minïia, d'où lui vient cette cicatrice? 

dit-il à sa bellë^sçêur en ricanant. C'est une dés marques de votre 

"tendresse maternelle. Il est vrai de dire que quand volts lui avez 

jeté le plat à la tête , , ce n'est pas à iuLquê vous le destiniez,,)) 
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Et il se mit à rire de nouveau. 

« Partons, dit Ben à Tom en le prenant parla main. Où est 
ton chapeau? » 

L'enfant s'empressa d'aller le chercher; puis il revint prendre 
avec confiance la main que son père lui tendait. 

« Si vous avez encore besoin de moi, dit Ben à M. Havisam, 
en se dirigeant vers la porte, vous savez où me trouver. » 

Il sortit de la chambre, tenant l'enfant par la main et sans 
jeter le moindre regard sur Minna, qui, prise de rage, conti- 
nuait à l'invectiver, pendant que ses yeux noirs lançaient des 
éclairs de fureur. 

Le comte avait placé tranquillement son lorgnon sur son 
nez aristocratique et la considérait avec le plus grand sang- 
froid, comme il aurait regardé un tigre ou un chat sauvage. 

« Allons, allons, jeune dame, dit M. Havisam quand Ben, 
accompagné de son frère, eut quitté la pièce ; allons, tout ce 
que vous dites ne signifie rien. Si vous ne voulez pas être mise 
en prison, il faut tâcher de vous contenir. » 

Il y avait quelque chose de si péremptoire dans le ton de 
l'homme d'affaires, que probablement Minna sentit que ce 
qu'elle avait mieux à faire c'était de suivre ce conseil. Elle se 
leva, jeta un dernier regard de haine et de colère sur les deux 
hommes et sortit du salon , en jetant violemment la porte derrière 

elle, 

« Nous en voilà débarrassés, j'espère, dit M. Havisam, et 

nous n'aurons plus à nous en occuper. » 

En effet, cette nuit même elle quitta l'auberge des « Armes 
de Dorincourt », et on n'entendit plus parler d'elle. 



XXXIV 



Quand le comte sortit de l'auberge, après cette entrevue : 

« À la Loge ! dit-il à Thomas en remontant en voiture. 

— À la Loge ! » répéta Thomas au cocher en sautant sur 
le siège à côté de lui. 

Et il ajouta : 

« Vous pouvez compter que les choses vont prendre une 
tournure tout à fait inattendue. » 

Quand le coupé s'arrêta devant l'habitation de M mû Errol, 
Cédric était dans le salon avec sa mère. 

Le comte entra sans être annoncé. 11 semblait d'un pouce 
plus grand que de coutume et paraissait rajeuni de plusieurs 
années ; ses yeux lançaient des flammes. 

« Où est lord Fautleroy? » fit-il en s'arr étant sur le seuil de 
la pièce, 

M me Errol s'avança au-devant de lui; la rougeur de ses 
joues trahissait son émotion. 

« Est-il encore lord Fautleroy? demanda-t-elle. L'cst-il réel- 
lement? 
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— Oui, répondit le comte, il l'est"; il est mon seul petit-fils 
et mon seul héritier. '» 

Pais, posant la main sur l'épaule de Cédric : 

« Fautleroy, dit-il de son ton brusque et impératif, demandez 
à votre mère quand elle viendra habiter avec nous au château. » 

Cédric courut à sa mère et l'enveloppant de ses bras : 

« Pour vivre avec nous! s'écria-t-il, pour vivre avec nous 
toujours! dites, Chérie, quand viendrez-vous ? » 

M me Errol leva les yeux vers le comte. Il était grave, mais 
ses traits avaient perdu leur dureté habituelle ; néanmoins on 
voyait qu'il avait mis dans son esprit que le désir exprimé en 
ce moment ne souffrirait pas de contradiction ni même de 
retard. Depuis quelque temps, il commençait à penser que le 
meilleur moyen de se faire aimer de son petit-fils c'était de se 
réconcilier avec sa mère, et la conversation qu'il avait eue 
quelques semaines auparavant avec M me Errol lui avait fait 
voir que cette réconciliation ne pouvait qu'être avantageuse 
pour lui à tous les points de vue. Aussi avait-il résolu de ne 
pas perdre de temps pour la réaliser, 

« Êtes-vous sûr qu'il vous sera agréable que j'aille vivre avec 
A^ous? demanda M mû Errol avec son doux et aimable sourire. 

— ■ Tout à fait sûr, répliqua brusquement le comte , et nous 
espérons que ce sera bientôt. » 

Avant que Ben retournât en Amérique, M, Havisam eut une 
entrevue avec lui. Il lui apprit que le comte voulait recon- 
naître le service qu'il lui avait rendu en venant démasquer les 
intrigues de sa femme ; que de plus son intention était de faire 
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quelque chose pour l'enfant qui avait failli devenir lord Faut- 
leroy. Il lui demanda donc comment il pourrait l'obliger. Ben 




« Dites, Chérie, quand viendrez-vous? » 



répondit que si le comte voulait lui avancer quelque argent 
pour acheter des bestiaux, il s'établirait fermier à son compte au 
lieu d'être au compte des autres, comme il l'avait été jusque-là, 
et qu'il pourrait ainsi faire une petite fortune-. Le comte doubla 
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la somme que Ben demandait à emprunter et la lui donna en 
toute propriété. Le jeune homme partit donc, avec son fils, pour 
la Gab forais* Il trouva une petite 1er me à acheter dans de 
bonnes conditions, et fit si bien ses affairés ? qu'au bout de 
quelques années il devint un des plus riches propriétaires des 
environs. Tom, qui s'était attaché tendrement a son père et 
qui était devenu un beau et brave jeune homme , ïë seconda 
avfç tant d'ardeur dans ses entreprises, que Ben avait çoutuffli 
de dire que son garçon le dédommageait amplement de tous les 
malliêurs qu'il avait éprouvés dans le cours de son existence ^Dick 
ne retourna pas en Amérique en même temps que lui. ît avait 
été décidé, des le principe, que le comte se chargerait de f avê- 
nir du jaune garçon et lui 1er ait dônnir uuë solide éducation/ 
M. Bobbês avait accompagné le frère de Ben en AngleteiTe; 
et si nous n'en avons pas encore informé le lecteur ,■ c'est que 
son intervention n'avait pas été nécessaire pour le dénoutment 
dès intrigues ourdies par la fausse lady Fautlwoy. Il s'était 
décidé au voyage j l'occasion lui semblant propice pour r#voto 
son jeune ami; D'ailleurs pouvait-on savoir, s'il y avait pro- 
cès, comment les choies se termineraient ? Si ôllïs ne s'arran- 
geaient pas à la satisfaction dll vieux lord ^ si Tom était admis 
par les tribunaux comme le ils de Béyis et comme l'héritier 
du comte de Dorincourt, peuWtrê Cédric et sa mère rèvieiH 
draienWls à Nêw-YorL M, Hobbes alors les y ramènerait, et 
le brave homme (si ardent républicain qu'il fût) était tellement 
combattu par le désir de voir son petit ami porter les Êtres de 
lord et de comte et par celui de le voip; revenir à New-York 
qu'il ne savait pas ce qu'il préférait des deux , 
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M. Hobbes était donc parti, laissant sa boutique entre les 
mains d'un représentant. Les affaires complètement terminées 
par la disparition de Minna et parle départ deTom, M. Hobbes 
aurait pu partir à son tour; mais il céda aux instances de 
Cédrîc, qui voulait absolument que son vieil ami assistât aux 
fêtes qui devaient être célébrées à l'occasion de son neuvième 
anniversaire de naissance. Tous les tenanciers avaient été in- 
vités; il devait y avoir festin, danses et jeux dans le parc, 
sans compter des illuminations et un feu d'artifice le soir. 

« Et mon jour de naissance est le Quatre Juillet ! Est-ce 
heureux, hein! monsieur Hobbes, que cela tombe précisément 
ce jour-là? car alors nous pourrons faire les deux fêtes en- 
semble ! Comme cela se trouve bien ! » 

Nous devons confesser que d'abord le comte et M. Hobbes 
n'avaient pas été tout à fait aussi intimes que Gédric se l'était 
imaginé. Jusque-là le comte avait eu très peu de rapports 
directs avec des épiciers, de même que M. Hobbes en avait eu 
peu avec les lords. Aussi, dans leurs rares entrevues, la 
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conversation n'était-elle pas très animée. Il faut dire aussi que 
quand le brave négociant allait au château, il était quelque 
peu impressionné par les splendeurs qui régnaient autour de 
lui, et son aplomb naturel de commerçant satisfait, de ses 
affaires, se changeait en timidité quand Cédric lui faisait les 
honneurs de l'habitation de son grand-père et lui en détaillait 
les beautés, comme il pensait que c'était son devoir de le faire. 
La porte d'entrée, avec les deux lions de pierre qui la déco- 
raient, avait le don de le plonger dans une stupéfaction qui 
augmentait quand il apercevait le donjon avec ses tours mas- 
sives, les parterres remplis de fleurs, les terrasses avec des 
paons faisant la roue sur les balustres de pierre ouvragée, le 
grand escalier avec les rangées de valets en livrée s'alignant 
de chaque côté, lorsqu'il passait escorté de Cédric, ou plutôt 
lorsque Cédric passait en l'accompagnant. Cette satisfaction, 
on le pense bien, ne diminuait pas quand lord Fautleroy lui 
faisait visiter les serres remplies de fleurs exotiques, les écu- 
ries où chaque cheval avait son appartement séparé et sa gé- 
néalogie inscrite sur sa stalle, la salle d'armes avec les armu- 
res dressées comme autant de chevaliers prêts au combat. 
Mais c'était surtout la galerie de peinture qui lui causait le 
plus d'étonnement. 

« C'est quelque chose comme un musée, dit-il la première 
fois que l'enfant l'introduisit dans la vaste* pièce, entourée de 
portraits d'hommes et de femmes habillés à la mode du temps 
passé, les uns couverts d'armures, d'autres portant la grosse 
perruque à la Louis XIV; — oui, quelque chose comme un 
musée; j'en ai déjà vu à New- York. 
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— Non, non, je ne crois pas, dit Cédric avec un peu d'hési- 
tation, car il n'était pas bien sûr de ce qu'il avançait; non, je 
ne crois pas que ce sôit tout à fait la même chose. Mon grand- 




« Mon graad-pcrc dit que ce sont mes ancêtres. » 

père n'appelle pas cela un musée : il dit que ce sont mes 
ancêtres. 

— Vos ancêtres! répéta M. Hobbes, dont toute la généalogie 
remontait à son père, sa mère étant morte peu de temps après 
sa naissance, et qui non seulement n'avait jamais vu ses grands- 
pères et ses grand'mères , lesquels avaient vécu très loin de 
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New-York, mais qui savait à peine qui ils étaient ; vos an- 

— Oui, le père et la mère de grand-père ; et puis leur père 
et leur mère; et puis le père et la mère de ceux-là; et ainsi de 
suite, toujours en remontant, jusqu'à... » 

Et il leva le doigt. 

a Jusqu'à... continua-t-il, ma foi! je ne sais plus son nom; 
je croîs seulement que c'était quelqu'un qui vivait du temps de 
Guillaume le Conquérant. » 

Par le fait, il trouva plus sûr d'avoir recours à l'assistance 
de M mc Milon, la femme de charge. Elle savait par cœur le nom 
de tous ceux que représentaient les portraits, ainsi que celui 
du peintre qui les avait faits. Elle connaissait en outre leur 
histoire à fond et pouvait même y ajouter des incidents roma- 
nesques. Quand M. Hobbes fut arrivé à se débrouiller un peu 
dans tous les personnages qui formaient le sujet des tableaux, 
il les trouva si intéressants, et la galerie de peinture exerça 
sur lui une telle fascination, qu'il ne put plus s'en arracher. La 
pensée que ces personnages imposants appartenaient tous à la 
famille de Gédric les lui faisait regarder comme autant de héros. 

Souvent il quittait l'auberge des « Armes de Dorincourt », où 
il s'était installé, et se rendait au château, rien que pour aller 
passer une heure ou deux en compagnie a des ancêtres de Cé- 
dric », contemplant, sans se lasser, les belles dames et les 
beaux cavaliers qui le suivaient obstinément du regard, tandis 
qu'il errait dans la somptueuse galerie. 

« Et tous comtes ! disait-il; tous comtes! Et lui aussi sera 
comte comme eux !» 
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Intérieurement les comtes et leur manière de vivre ne déplai- 
saient pas autant, à beaucoup près, à M. Hobbes qu'il se l'était 
imaginé, et on peut même se demander si les sentiments répu- 
blicains de l'épicier n'étaient pas quelque peu ébranlés par 
cette intimité avec l'héritier d'un comte et avec ses ancêtres. 
Dans tous les cas, il fit entendre un jour une très singulière 
et très remarquable réflexion : 

« Il ne m'aurait pas absolument déplu d'être moi-même un 
comte, » dit-il; — et, étant connues les dispositions premières 
du personnage, cette déclaration pouvait passer pour une véri- 
table concession. 



19 



XXXVI 



Quel beau jour que celui de l'anniversaire de naissance du 
petit lord, et combien Sa petite Seigneurie parut en jouir! Le 
parc était rempli de gens portant leurs babits de fête, dont les 
couleurs gaies et voyantes brillaient entre les arbres des bos- 
quets, pendant que les drapeaux, les bannières et les bande- 
roles flottaient au-dessus des tours du château et des tentes 
préparées pour les danses et les rafraîchissements. Parmi les 
gens valides, personne, hommes, femmes ou enfants, n'avait 
voulu garder la maison ce jour-là ; chacun était heureux de 
voir le petit lord Fautleroy, qu'on avait failli perdre, être 
encore le petit lord Fautleroy, l'héritier du comte et un jour 
le maître du domaine. Chacun voulait avoir un regard de lui 
et aussi de son aimable mère, qui avait su se faire tant d'amis 
parmi les pauvres gens. Le comte bénéficiait des sentiments 
qu'inspiraient son petit-fils et sa belle-fille. On peut même dire 
que ses vassaux commençaient à se sentir bien disposés pour 
lui. Par le fait, on ne demandait pas mieux que de l'aimer, à 
cause du petit garçon qui l'aimait et qui avait confiance en lui, 
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et de la douce et gracieuse créature qu'il avait si longtemps haïe, 
et que maintenant il traitait avec le respect qu'il devait à la 
mère de son héritier. Quelques-uns prétendaient même que le 
comte ne tarderait pas à aimer sa belle-fille, et on se disait 
qu'entre le petit lord et sa mère, le vieux seigneur au cœur 
sec et dur arriverait peut-être, avec le temps, à devenir un sei- 
gneur humain et bienveillant ; qu'il changerait alors de con- 
duite envers ses tenanciers et qu'il s'occuperait de faire le 
bonheur de ceux qui étaient dans sa dépendance, ce dont, 
jusque-là, il n'avait pas paru se soucier. Cette pensée rendait 
tout le monde joyeux. 

Quelle foule dans les bosquets, sous les grands arbres et sur 

le gazon ! 

- Tous les voisins du comte s'étaient rendus au château pour 
assister à la fête, pour adresser au vieux lord leurs félicitations 
et pour faire connaissance avec M mc Errol. Lady Lorridale 
avec son mari, ainsi que miss Viviane Herbert, se trouvaient 
parmi eux. 

Quand Cédric avait aperçu miss Viviane , il était accouru 
vers elle; la jeune dame l'avait. pris dans ses bras et l'avait 
embrassé comme s'il eût été pour elle un petit frère tendre- 
ment préféré, 

« Cher petit Fautleroy, disait-elle, cher petit ami! quand je 
pense que nous avons été sur le point...! Que je suis heureuse 
qu'il n'en ait rien été ! » 

. Elle parcourut le parc avec lai, car Cédric voulait lui mon- 
trer tout ce qui avait été préparé ; puis elle se laissa conduire 
par lui auprès de M. Hobbes et de Dick. 
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- « Miss Viviane, voici mon vieil ami M. Hobbes, dit l'enfant 
en lui présentant l'épicier, et mon autre ami Dick. Je leur ai 
dit combien vous étiez belle, et je leur ai promis qu'ils vous 
verraient si vous veniez pour mon jour de naissance. » 
. Miss Viviane donna une poignée de main à M. Hobbes et 
une autre à Dick, leur parla de leur voyage, de l'Amérique, de 
ce qu'ils avaient fait ou vu depuis qu'ils étaient en Angleterre. 
Cédric l'écoutait avec ravissement, heureux de penser que ses 
deux amis allaient avoir, comme lui, la belle miss en admira- 
tion et en adoration. 

« C'est bien la plus jolie dame que j'aie jamais vue , déclara 
Dick à M. Hobbes, quand miss Viviane les eut quittés, en les 
saluant d'un sourire ; oui, la plus jolie et la plus aimable. » Et 
il la suivait des yeux tandis que, toujours accompagnée de 
Cédric, elle parcourait les groupes des paysans, les regardant 
danser, disant un mot gracieux à l'un et à l'autre. 

La gaieté continuait à régner dans le parc ; les jeux attiraient 
tous les amateurs ; les orchestres étaient toujours entourés de 
danseurs et de danseuses, et les tables, les buffets garnis de 
victuailles de toutes sortes, n'étaient pas non plus désertés. 
Tout le monde semblait parfaitement heureux, à commencer 
par le petit héros de la fête. 

Un autre homme aussi était heureux ; c'était un vieillard qui, 
quoiqu'il eût toujours été riche et haut placé, n'avait jamais 
connu le bonheur véritable. Peut-être se sentait-il plus heureux 
qu'il ne l'avait jamais été, parce qu'il se sentait meilleur. Il 
n'étaitpas, en réalité, devenu aussi bon que Cédric s'était tou^ 
jours imaginé qu'il l'était; mais du moins il commençait à aimer 
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quelqu'un, et, à plusieurs reprises, il lui était arrivé de trouver 
une sorte de plaisir à faire les choses bonnes et utiles, qu'un 
chaud et tendre petit cœur d'enfant lui avait suggérées. C'était 
un commencement. Chaque jour aussi, depuis celui où 
M m ' Errol était venue s'établir au château, il se plaisait davan- 
tage avec sa 'belle-fille. A son grand étonnement, il sentait 
même naître en lui une sorte d'attachement pour elle. Il aimait 
à entendre sa douce voix et à regarder son doux visage.- Quand 
il était enfoncé dans son grand fauteuil, au coin de la fenêtre 
de la bibliothèque, il aimait à la suivre des yeux et à l'écouter 
parler à son fils. Il entendait alors des expressions de douceur 
et de tendresse qui étaient toutes nouvelles pour lui, et il com- 
mençait à s'expliquer comment l'enfant qui avait vécu à New- 
York et s'était lié d'amitié avec un épicier et un petit décrot-* 
teur, avait néanmoins d'assez bonnes manières pour n'être pas 
déplacé dans l'un des plus beaux châteaux et parmi la société 
la plus aristocratique d'Angleterre, et comment il se faisait 
qu'il s'était trouvé tout de suite à la hauteur de sa situation, 
quand le sort en avait fait l'héritier d'un comte. 

C'était facile à comprendre en effet : il avait suffi que l'en- 
fant vécût auprès d'un cœur aimant et dévoué, qui lui avait 
inspiré des pensées d'amour et de dévouement et qui lui avait 
appris à s'oublier pour les autres, pour qu'il devînt ce qu'il 
était. Il avait su attirer l'affection , parce qu'il était affectueux 
lui-même, et les grandeurs ne l'avaient ni gâté ni ébloui, parce 
qu'il était simple de cœur et qu'il ne voyait dans la puissance 
et la richesse que le moyen d'être utile à autrui. 

Tandis que le comte de Dorincourt le suivait des yeux, ce 
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Cédric fit alors lia-pus en avant. 
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même jour, allant de l'un à l'autre, envoyant ça et là un petit 
signe de tête à ceux qui le saluaient, parlant à ceux qu'il con- 
naissait, montrant à ses deux amis, M. Hobbes et Dick, les 
choses les plus intéressantes de la fête, ou bien encore se tenant 
près de sa mère ou des autres dames, les écoutant causer ou 
causant avec elles, le noble lord se répétait qu'il ne pouvait 
trouver pour petit-fils un enfant qui satisfit mieux son orgueil 
et qui représentât plus dignement sa race. 

Les plus importants parmi les tenanciers s'étaient réunis près 
d'une grande tente où devait être servie une grande collation, 
et ils s'y préparaient en portant des santés, selon la mode 
anglaise. Ils avaient bu à celle du comte avec plus d'enthou- 
siasme qu'ils ne l'avaient jamais fait jusque-là. On proposa 
ensuite celle de lord Fautleroy. 

Si quelqu'un avait eu des doutes sur la question de savoir 
si Cédric était aimé ou non de ses futurs vassaux, il aurait été 
complètement rassuré par la clameur, accompagnée d'applau- 
dissements, qui s'éleva à cette proposition. Même la présence 
des dames du château, qui assistaient à la fête, n'eut pas le 
pouvoir de contenir les éclats de joie de tous ces braves gens, 
et de les empêcher de pousser les hourras les plus énergiques, 
pendant qu'ils contemplaient, entre le comte et sa mère, le 
petit lord, dont le contentement se lisait sur la figure radieuse, 
en se voyant l'objet d'une pareille ovation. 
. «^Que Dieu, le bénisse , le pauvre cher petit! disaient les* 
bonnes femmes, tandis que Cédric saluait à droite et à gauche; 
que Dieu le bénisse ! 

— C'est parce qu'ils m'aiment, n'est-ce pas, Chérie? disait 
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le petit lord à sa mère; c'est parce qu'ils m'aiment qu'ils 
m'acclament ainsi ? Oh ! que je suis heureux ! » 

Le comte posa la main sur l'épaule de l'enfant. 

« Fautleroy, dit-il, parlez-leur et dites-leur ce que tous 
pensez de l'accueil qu'ils vous font. 

— Faut-il vraiment que je parle ! » dit Gédric en levant les 
yeux sur son grand-père et en les reportant sur sa mère, puis 
sur miss Herbert, comme pour demander un peu d'aide. 

M me Errol sourit, ainsi que miss Viviane, avec un signe de 
tête encourageant. 

Cédric fit alors un pas en avant. 

« Je vous suis très obligé, dit-il, pour votre politesse; et... 
et... j'espère que vous vous amusez pour mon jour de nais- 
sance : car moi je m'amuse beaucoup. Je suis très content de 
voir que vous m'aimez; moi aussi je vous aime tous et je 
désire que tous vous soyez heureux; mon grand-père le désire 
comme moi, car il vous aime beaucoup aussi. Il est si bon! 
Quand je serai grand et que je serai devenu comte, j'es- 
sayerai d'être aussi bon que lui, et de faire votre bonheur à 
tous comme il a toujours essayé de le faire. » 

Et au milieu des hourras et des applaudissements , Cédric 
reprit en souriant sa place à côté de son grand-père, et mit sa 
main dans celle du comte en se penchant affectueusement 
contre lui. 

*'•••• # *. *. » . ... *■■* 
Et c'est la fin de mon histoire. Je n'ai plus que quelques 
mots à ajouter, touchant M. Hobbes. Le vieil épicier fut telle- 
ment fasciné par tout ce qu'il avait vu au château de Dorin- 
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court et il éprouvait tant de répugnance à quitter son jeune 
ami, qu'il ne put se décider à retourner en Amérique. Il vendit 
sa boutique d'épicerie de New-York et en ouvrit une autre 
dans le village de Dorincourt. Son commerce, patronné par le 
château, réussit parfaitement. Quoique le comte et M. Hobbes, 
comme on peut le croire, ne vécussent pas sur le pied d'une 
grande intimité, M. Hobbes ne tarda pas à devenir plus aris- 
tocrate que le vieux lord lui-même. Il lisait tous les matins la 
Gazette de la cour et suivait avec le plus vif intérêt tout ce qui 
se passait à la Chambre des lords. Quelques années après, 
quand Dick, qui, par les soins du comte, avait terminé son 
éducation, lui proposa de retourner en Amérique, oùlui-mème 
allait rejoindre son frère : 

« Merci, lui dit-il; je ne veux pas aller vivre là-bas; j'ai be- 
soin de rester à côté de lui. Certainement l'Amérique est un 
bon pays, pour quelqu'un qui a sa fortune à faire; mais il y 
manque quelque chose : il n'y a ni nôbbî&se, ni lords, ni 
comtes !» 
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